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PROLOGO DE EL VIAJERO

Escribir sobre viajes, es como pintar con palabras lo que el pincel no llega
siempre a plasmar en lienzo, por ser éste, un instrumento limitado a su
cometido de germinar lineas y colores cromaticos. Cuando la palabra escrita se
nutre de la esencia del momento que se le presta, el escritor de viajes puede
acompafar al momento vivido y estampar en la memoria un papel que sélo el
aire salpica. Para ver muy temprano, a eso del nacer del alba, como la claridad
acompafa a un nuevo dia. Pues la escarcha, suele levantar la mafiana con la

espontaneidad y sencillez de la belleza del paisaje mas transparente y diafano.



La piedray el rio

Escrito esta en la piedra del bosque mas escondido, un cantar que suena casi
perfecto, armonioso y melodioso. El agua, que hace el recorrido desde el
arroyo, que fluye con continuidad y frecuencia sincronizada, que traza el
camino de vereda para el caminante que se deja perder por el sendero,
acompafado por el sonido del caudal que va cantando una melodia
susurradora que hace detener el tiempo. El viajero, camina asombrado por la
belleza de donde transita, entregandose a la ilusién que se confunde como el
beso, dejandose llevar como una amistad y pasién de esas de sangre. Los
arboles a su alrededor, en su recorrido misterioso, le protegen de toda
ansiedad y excitacion. Hay rios que desembocan en otros rios, hay rios que
desembocan en el mar, y los hay que se desaguan en el alma serena. El agua
y la piedra se cruzaron por el camino del rio y no se dijeron nada. Pues las
palabras quedan mudas cuando la belleza de lo vivido, se cruza por el sendero

del tiempo mas densamente vivido.



El viajero

El viajero, cada dia se incorpora al bello momento del amanecer de un nuevo
crepusculo, en un marco de una mafana diferente a la de cualquier otro dia, en
un lugar donde la presencia no pueda parecer ausencia, que es la costumbre
de andar por empedrados y sendas para prolongar el camino, para contemplar
como las alas de la mariposa danzan entre sabores y texturas de la flor con los
pétalos mas perfumados y poder escribir sobre ello. Donde el arbol perenne de
tallo lefioso, timidamente intenta desadormecerse de su letargo, donde el mar
se despierta conjugando con el viento, para ver como coordinan ritmicamente
gotas de aire y bajas mareas, a la hora que se moldea la primera sinuosa ola

gue bafa la mafiana y su agua, se refleja como un cristal en el cielo.

El viajero quiere hacer todos estos instantes eternos, magicos Yy
perdurables. Y para que queden escritos y amarrados por las estrechas manos
escribientes e indelebles del qué esto cuenta, el viajero adopta la figura del
narrador testigo, que transita por los caminos, que habla con sus gentes, que
se enamora de los paisajes, que los dibuja con palabras y los cuenta al detalle;
para poder después plasmarlo con tinta, que es materia de confianza y

sustancia que mancha el papel que inunda de luz la hoja de papel desnuda.

El viajero va anotando lo que le muestra la maravilla de su mirar en el
recorrido de su camino, porque ve con los 0jos, siente con el olfato, palpa con
el tacto y oye con sus oidos como el diapason que transporta los sonidos.
Degusta con la boca lo que se le ofrece en requiebros de humildes moradas y
en sinuosas tabernas y asperas fondas. Porque la gastronomia, también es

una manera de estimular los sentidos alla por donde se anda, pudiendo contar
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la cultura de una comarca a cuchara y cuchillo. Pues la gastronomia es un bien
preciado, que cultiva y qué ensefia a través de la satisfaccion del paladar

siempre exigente.

El viajero, prudente y mesurado, no suele hablar de politica ni de religion
para contentar y agradar a todos. Eso si, alguna “coletilla” lanza como critica
social y de una linea del saber estar, pero sin posicionarse en exceso, no fuese
que esta condicion pudiera molestar al prudente lector. Porque el viajero, sabe
escuchar para aprender e ilustrarse, pasear y conversar con los amigos que se

tercien y se encuentre por los caminos.

Al paso andado, la palabra no desaparece mas alld del horizonte, ni
tampoco del brillo de los ojos, que como un espejo, se plasman con anhelo y
ensuefio, como un candil que ilumina las sombras. Porque la silueta siempre
esta muy lejos de ser alcanzada, pues la suele trazar el camino, dejando todo
el resto al azar y al destino. El papel, un lienzo, la pluma; una vereda, y la tinta
como la sangre que coagula en el papel dispuesto a ser testigo. Al viajero, le
complaceria que tales vivencias fueran narradas y que actuaran como una guia
qgue pudiera servir al que viajar quisiese, como un dedo que apunta en el inicio
del camino, como una muestra y exposiciéon al lector con intenciones de viaje.
El viajero siente, percibe, huele, palpa y disfruta en el mas grande de los goces
por cada rincén que recorre. Y todo ello, lo hace para el apreciado lector, que
espera inhalar el perfume de lo contado como si fuera esencia de raices vivas,
intentando implicarle en el viaje y transito de lo vivido. Y, que sin saberlo, delire
y se sumerja en su lectura, preguntandose si podia ir con el viento como

comparfiero de viaje.

Alli donde los relojes hablan y el tiempo escucha, el viajero aprende por el
camino y por las sendas que recorre, porque escribir es su sembrar semillas,
su modo de vida. Sabiamente escucha a la gente del camino que suele decir
verdades ciertas. Y que a veces le guia, para perderse en los rincones mas
diafanos y también por los mas escondidos, para terminar todo ello en palabra
escrita. El alma se funde como la cera cuando se quema en el viaje mas lejano

iBendita locura de amor es contar la aventura al paso andado!



El sol tiende a acompanar al viajero, que le susurra complice a la miel por la
mafiana, que le provoca sensaciones magicas como si hubiera encontrado
algun tipo de hadas y ninfas por los caminos que le guiaran, pues sus paredes,
ya ha vestido con la palabra, para que ésta no quede ausente en la pared de la
memoria. La pluma es el modo en que el alma se manifiesta en todo su
esplendor, y el viajero, no encuentra otra manera mas sincera que contarlo por

escrito.

Tierra al lado de la mar, agua y piedra luchando en el espigon, aire claro por
los diafanos cielos para mudarse a realizar el suefio mas lejano. El ancho
campo o el fiero mar, el aspero camino, la sinuosa senda o el sobrio
empedrado. A veces, al viajero se le detiene el reloj, por ser el tiempo medida

relativa y engafiosa para él.

“Viaja y vive mientras puedas, porque tus suefios estan justo en la palma de tu

mano”.



AINSA, UN PUEBLO DE ENSUENO

El viajero que paso6 por Ainsa al caer la tarde

Se cerrd en Aragon, al caer de las cinco, la sombra que caia sobre el viejo

castillo medieval amurallado. Y, como una bendicion venida del cielo, el dulce
espejo que refleja el pequenio pueblo medieval de Ainsa es alumbrado a la
sombra de las montafias que le rodean, desde lo alto, en la Huesca Pirenaica.
Desde el camino empedrado en el que se entra al municipio se contempla el
arco principal como una puerta abierta de par en par, cordial y atenta. La piedra
de elevada consistencia actia como anfitriona hospedadora, con muchas
ganas de contar las cosas, y trémula sobre su trino. La indolencia y la desgana
guedan olvidadas, y aflora una necesidad del menester de dar a la pluma vida

tan aprisa que no alcance el olvido de la memoria.

La fortaleza hace afios que no defiende mas que su belleza y la buena
costumbre de los firmes pilares levantados mirando al cielo, y los hermosos
vitrales, cuyos irisados reflejos al chocar con el suelo hermosean sus jaspes
azules y blancos. Desde lo alto del fortin se contempla, divinamente, las
montafias Pirenaicas que son como guardianas y sefioras del paisaje que
nadie sabe en qué silencio se sacia para decir, tan solo, que la naturaleza es
muy sabia y no hay que ignorarla.



La ciudad fue resguardada por murallas en la Edad Media. En total poseia
dos recintos. El primero data de los siglos XI-XIlI y acababa en la Plaza Mayor.
Todavia quedan en pie tres portales. El segundo recinto corresponde a los
siglos XIV-XV. Quedan en pie, actualmente, lienzos de muralla que llegan
hasta el erguido castillo. La villa medieval de Ainsa fue catalogada como

Conjunto-Historico-Artistico, con buen criterio y mejor juicio.

La plaza de armas, ahora sirve para su paseo y contemplacion. Y, para
tomarse unas cafias o un vino de confianza si a gusto viene la cosa. El vino de
la tierra, bebido con prudencia, entra por el gaznate la mar de bien, y el mucho
trato hace crecer el contento. Ya se dice; el canto del monje suele dar
confianza y ahuyenta a los males, el alma se funde como una alegria
controlada, como si el camino andado fuera como un carrusel que gira en
silencio y que en musica se derrama. jQué importa si después todo es de un

rancio mostrador de madera pintado de verde!

Ainsa, presenta en su Casco Antiguo, un conjunto uniforme y apifiado de
casas enormemente armonicas y afinadas, en el que destacan la esbelta torre
de La Colegiata y el enorme recinto del castillo, que es casi tan grande como el
resto del pueblo y qué, con su frescura y memoria pasada, seduce su deseo. El
cielo de Ainsa estaba espléndido aquella tarde. Las aves del lugar, con sus
cantos y sus vuelos en circulo, alegraban los cielos con su coreografia casi
perfecta. El tiempo también vuela y camina, deprisa y descarado. Las horas
serenas pasan dejando huella de lo vivido, de lo elocuente y de lo que fue
verdad; como los restos de un halago repetido, de un recuerdo que ya pasé a
la sombra del ayer. La simple brevedad hace que el Viajero, narrador de
historias y morador de pequefias alegrias, escriba palabras huecas en jardines
sin rejas. A la sombra del favor, el viajero atraviesa el arco medieval que
accede al pequefio municipio para perderse en el camino, mientras intenta
buscar una preciosa caja de madera imaginaria donde guardar los recuerdos

gue se encuentre por estas tierras de Benarte.



El viajero se toma la penultima en la fonda de Callizo, se levanta de la silla y
echa a andar. El paso es manso y moderado, cojea un poco al principio porque
se le ha dormido una pierna. Estas cosas les suelen pasar hasta los escritores
mas experimentados. El caminar se hace en calma y sosiego, sonriente y
animado, para perderse sin prisas entre las entrafias y calles estrechas de la
presumida villa de Ainsa. En los pueblos, las calles suelen estan cercanas y
bastante a mano, casi rozandose, como los suefios y los espacios
transparentes. A veces, en sus calles, se puede escuchar el eco de una voz de
una doncella, que un dia estuvo enamorada. Y qué, a sus balcones llegaban

cantos y romanzas de algun trovador que la cortejaba.

Una Jota es cantada por un joven mozo, entre un corro de gentes
autoctonas. Da gusto escucharlo. Las gentes del lugar disfrutan con el cante,
mientras otros tocan la rondalla y la bandurria, en un estilo adornado y a ritmo

muy lento con toda la propiedad y gozo del disfrute.

El viajero tira acera para abajo, contento por escuchar la Jota del mozo
Aragones. El viajero esté recién duchado, viste entre bohemio y medio urbano,
intenta quedar elegante y curioso. Y, a poder ser, ganarse la confianza de las
buenas gentes por donde transita. Porqué, el viajero, por donde pasa, siempre
intenta hacer amigos haciendo camaraderia si la circunstancia le es favorable.
Lo demas, lo deja todo al resto y al azar y al buen hacer de la fortuna del

encuentro.



El empedrado de la Calle Mayor sustenta la fuerza vital del pequefio pueblo
de Ainsa. Los Pirineos hacen sombra como reflejos de un espejo cuya imagen
es de sensibilidad acallada, como reflejos del fuego fatuo. El viajero baja por el
portal abajo, al trote, pero tranquilo, porque sabe que ya no tiene edad para
bajar las escaleras de dos en dos. Y, con prudencia, suele alcanzar el destino
igual, sin la saltarina peripecia que no acompafa laedad, con la respiracion
agitada y sudando de frente. Por aqui, hace algunos afos, bajaban los carros
de ruedas dentadas. El viajero pasa por delante de la Casa del Marqués que,
hoy, es un confortable alojamiento de turismo rural. También destacan Casa
Arnal y Casa Bielsa; con sus pretéritas fachadas, que seducen el deseo a la
virtud del modelo. Son fachadas con historias por contar y qué, algunas,
guardan como secretos acontecimientos y relatos del alma ausente que casi

nadie sabe, y que a su sombra viven.
Una sefiora que venia de la botica, le pregunta al viajero:

“-¢ Va cansado jefe?

-Mujer, nada por lo que no merezca la pena. jQué lata el corazon con alegria
y contento de espiritu!

-iDiga que si hombre!”

La voz de la mujer es una voz dulce, una voz serena y de mucha paz interior.
Y que, probablemente, no conozca el concepto del estrés; ese parecer que es
propio de las urbes y grandes metrépolis, carece de alcance e interés en las
villas y municipios apartados, donde la mirada y el silencio se encuentran y se
abrazan sin necesidad de la ansiedad alborotada como medida.

“- Aqui no tenemos estrés de ese. O estamos contentos o cabreados. Pero
estrés no. Medias tintas, es tonteria.

- Cuanto razoén lleva, sefiora.
- Aqui le vamos a tratar bien. Ya lo vera.”

Al viajero siempre le gusta quedar bien con las seforas y las doncellas
lozanas de las tierras por donde pasa. Una hermosa joven parida en Ainsa,
pasa calle abajo con andares que abrasa la vista, quebrando el entendimiento y

trazando una estela de deseo, dejando caer su belleza como un reloj deja caer
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el tiempo que se acomoda en la retina de el viajero como inundando su deseo.
Sus caderas, como un rio que recurva, van de un lado a otro mientras camina.
Llueven flores como estrellas en su delantal a su paso. Si el viajero tuviera
veinte afios menos, la intentaria rondar con poesias y romances varios para
poderla ensalzarla con una enorme lazada. Porque el brillo de sus ojos
inspirarian al escritor mas erudito y al poeta mas atrevido. Es lo que tiene la
virtud de la juventud; inocencia y belleza que se pude plasmar en todos los

artes y oficios.

La calle Mayor sigue el curso que le da su nombre. El viajero tira calle abajo,
tranquilo y sosegado. Parece que le empuja una fuerza misteriosa. A veces, el
amor por escribir va por los aires y la imaginacién, como fuerza vital que lo
sustenta. El viajero, al descuido de la mirada, observa las piedras medievales
gue adornan las paredes de las callejuelas y, entre las gentes del camino, se
va fijando porque los habitantes parece que quieren hacer el instante eterno,
como para pensar y no darse prisa, liberados del agobio de la impaciencia.

Porque las prisas no suelen llevar a nada bueno y desorientan los destinos.

Un seflor mayor, con bastén y una boina con un emblema republicano
pegado en su americana, estaba observando de pie y con la mirada fija al

viajero. Y le pregunta:

“- ¢ Usted es de por aqui?
- No. Solo estoy de paso.
- ¢Y qué le trae a estas tierras mafas?

- Soy escritor.
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- jAh! ¢ Y eso da para comer honradamente?”

Empieza a correr una fresca corriente de liviano aire por las estrechas y
cefidas calles de Ainsa, lo que aviva la palabra en el instante. Mientras, el
viajero anota en unos folios sueltos lo que ve y lo que percibe por los sentidos.
Un policia municipal mira de reojo al viajero y sonrie. Se conoce que a los de

ciudad se nos cala por la torpeza de nuestras simplicidades.

La mirada de el viajero se suspende por un momento en un rincén por donde
se pasea el aire, los ojos se le nublan de bellas fantasias literarias al apreciar la
belleza al llegar al portal bajo, que desemboca en la calle Mayor, para seguir
camino por mas calles estrechas, pasando por debajo de arcos de piedra, que
dan mil sensaciones, que todo lo revelan y que el tiempo guarda con recelo. De
grato mirar, considerar, es dejarse y disiparse por lavilla, para descubrir algo
diferente del municipio, quizas el espejo vivo de su mirada, que cual hoja seca,
el olor de las calles desprende la fragancia dela presencia de lo desconocido,
acompafado por los susurros de las gentes que hablan en comidilla. Y qué,
hasta la artesania del lugar, penetra en lo infinito de las sensaciones, y es
capaz de hacer filigranas y grabados, que se elaboran en piedra y en los

suefos de horizontes de barro.

El Casco Viejo de Ainsa, conserva casi en su totalidad las murallas que lo
envolvian. De sus puertas exteriores principales quedan dos en pie. La tercera
desaparecio a principios de siglo, al construir la carretera de acceso a la plaza.
El privilegiado enclave de la villa, donde las horas son mas lentas, recuerdan
estas murallas y, el robusto castillo la hacian practicamente inexpugnable,

dificil de apoderarse desde la lejania del horizonte.
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Una verdulera despacha, con gusto y elegancia, unas hermosas lechugas a
una sefora que lleva un carrito y un cesto de compra. El comercio es lo que

tiene, que llena el bolsillo de uno y satisface la necesidad del otro.

Por una bocacalle que va a la deriva, a rengldén seguido, el viajero se adentra
en el suave y sereno empedrado de las medievales calles de Ainsa, como
queriéndose perder, un poco insensato, pero no le apesadumbra, porque
tampoco le gustaria ser un escritor gris y sin trascendencia que aburra con
historias mil veces contadas. En esto de la literatura también vale aquello de:
mas vale caer en gracia que ser gracioso. La ocurrencia y la gracia al
descubierto, son una ayuda para el escritor. En una terraza del bar Fes, una
nifia interpreta con pasion y delirio del cante mas hermoso. Es una nifia que
canta fino como un jilguero, y si hay poca humedad, su voz resuena por las
esquinas en una acustica que se propaga como el aire fresco en la mafana

mas abierta y rasgada.

A la nifia le llama la atencion el viajero:

“-Yo, sefior viajero, lo que quiero es salir por la tele como esos artistas.”
El viajero mira a la nifia con ternura y mimo delicado. Y le dice:

-Si estudias fuerte, aparte de salir por la tele, podras trabajar en ella.”

Mientras, cariiosamente, el viajero le da una suave caricia en su lacio pelo,
ante la atenta y tierna mirada de la madre de la criatura “cantarina”, que se le
cae la lagrima de sabor materno al ver a su pupila, nifia de sus 0jos, que sus

cantos le parecen como el de un angelito caido del mismo cielo.

La mujer Aragonesa es bella y de vitalidad asombrosa, rebotando en los
balcones van sus gracias y sus solturas; mafia, chispa y humor nunca le faltan.
Dicen que el beso y la caricia de la mujer aragonesa se hace deseo, y tres

Suspiros son necesarios, tres, hasta que se cumpla la promesa.

Desde la cesteria se ve La Plaza Mayor, siguiendo por la calle de la Plaza
del Castillo, se encuentra uno con la fascinacion arquitectonica de la plaza que,
como un barniz, esmalta tan intima explanada. El viajero cree que es hora del
buen yantar y el arte del manducar. Pues, contra la costumbre del buen comer,

y el beber con cierta libertad, poco puede hacer el mortal para resistirse a llenar
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la copa de la vida. Un cartel con fondo negro indica: Restaurant El Bodegon de
Mallacan. Afuera, unas mesas de nobles maderas que huelen a cedro, y un
hule a cuadros con dibujos frutales, acompafnan el escenario del comensal. Al
viajero le gusta mucho lo bueno y aquello de: vive mientras puedas, come

mientras puedas, bebe mientras puedas.

Uno, con cara de insipido y que parece que no va bien de vientre, le dice al
viajero:

“ ¢ Y eso no es malo, jefe?

-iNo hombre! No ve usted que sus suefios suelen estar justo en la palma de
su Mano.

- Perdone que le moleste. ¢ Le cuento una cosa?

- jHombre!.., si no es muy largo.

- Ahora, lo que esta de moda, es hacer régimen y comer galletas

adelgazantes y ricas en fibra.

- ijA mi no me lie, oiga! Yo soy feliz con un buen carnero a las brasas, y
bebiendo un buen vino de confianza y con sensata prudencia.

- Pero el colesterol...

- Bueno, no le digo que no, ni que si. Pero, como todo en la vida, se debe de

buscar el equilibrio y la proporcion.

El menda, con cara de estrefiido, se aleja chupando una galleta triste y sosa,
y tropezando consigo mismo. El viajero asiente con la cabeza, mientras le inca

el diente a un ultimo trozo de cordero guisado de la comarca.

El camarero -que es un guasoén con arte- y que lleva mucho oficio a sus
espaldas, le dice al viajero:

“ Qué jefe. ¢ Hace una crema de la casa de postre?

- iVenga!”

El viajero se siente un poco pecador después de la opulenta manduca que
se ha metido en la barriga, pero tampoco culpable en exceso. Sentirse un poco

hedonista es rasgo que caracteriza la filosofia bohemia del viajero.
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Los rios Cinca y Ara rodean Ainsa por sus bordes biselados, que confluyen
del condado de Sobrarbe. Los rios cruzan, abrazan, pasan de largo y contindan
su recorrido sin mirar atras. Las aguas de los rios no suelen mirar hacia atras.
El viajero disfruta siendo observador de la vida y contemplador de lo cotidiano.
Tira una piedrecita al rio que rebota en ondas de sinuoso rizado, y pide un
deseo. Los deseos de los escritores suelen ser sencillos y de facil contentar. La
localidad sobrarbense muestra a la vista aparatos de labranza por ser pueblo
gque también vive de la agricultura. La trufa negra es un preciado hongo al que
muchos denominan el diamante negro, un manjar de exquisitez para el suave

paladar.

En esas horas en que el pueblo de Ainsa sestea y los turistas se
desparraman como desorientados en sus catres hosteleros, el viajero tira con
las suelas del zapato hacia las callecitas y placetas a ras de sus empedrados
adoquinados. Unos abuelos, en sombra, estaban debajo de unas tejas de un
balcon que les servian de sombrilla. Estaban en reunion y animada charla.
Ancianos de estos que saben cosas, cronicas y habladurias repletas de
maravillas. Las tardes ven pasar la sombra del sol en silencio, y los ancianos
de la comarca se asientan cada pasado mediodia arriba, en la Casa de Bielsa,
para escuchar y departir charla para hacer tertulia amena y distraida.
Empujadas por el viento, las palabras de los contertulios veteranos fluyen
camino hacia el recuerdo, referente inevitable de lo que ya pas6 con mayor o
menor adorno. Al Viajero el escuchar le suele convertir en buen tertuliano.
Escuchar es fundamental y, normalmente, la verdad esta en la mirada y el
silencio que se encuentran y se abrazan en las gentes mas viejas que uno

mismo.
“-¢,Usted es de por aqui?
-Yo soy de donde se cumple la promesa.

- O sea; de todos sitios y de ningun lado.

- Como decia el maestro Epicuro a Meneceo: salud y alegria. Y que nadie
por ser joven vacile en filosofar ni por hallarse viejo de filosofar se fatigue. Pues
nadie esta demasiado adelantado ni retardado para lo que concierne a la salud

de su alma.
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-iHombre! Un bohemio de verdad. De los suyos ya quedan pocos, ¢eh?”

Al paso deambulado, el viajero llega a la Iglesia de Santa Maria, que es casa
y morada espiritual del qué cree. Y del que no cree, con el respeto y cortesia ya
basta. Con el respeto y la tolerancia se puede ir a todas partes. La lglesia
parroquial de Santa Maria es pequefa pero muy coqueta en detalles religiosos.
Desde sus ventanales entra la luz que parece que del cielo viene, pues rebota
en ellas como haciendo camino hasta hundirse en el alma sana. Siendo uno de
los templos mas excepcional y admirable de Sobrarbe. Arriba, en la atalaya del
campanario, cuelgan las campanas que redoblan y marcan las horas con la
flema que parece que detengan el tiempo a su capricho. Un letrero pone: no
tocar. -Ya se sabe que hay gente para todo-. Cuando la luz entra, serena y
tranquila, se proyecta en el altar mayor un resplandor que madura la
imaginacion. Se produce un majestuoso momento, y el semblante del viajero se
hace apacible y sosegado. El secreto de la fe puede que sea un rayo de luz en
la cara, mucho bien al alma y la generosidad de la buena conciencia. Sus
bancos de oracion, de madera artesana, se hacen acomodo para arrodillarse
para certificar la creencia. Iglesia, capilla y claustro forman el hogar del
cristiano. A veces, la fe no esta solo en la creencia, sino en la virtud del alma

honesta, que también puede divisar la conviccion y el silencio mas revelado.

La calle Santa Cruz se nos aparece a la vista, al gozo de dejarse vivir,
soltando lastre, viniendo por este camino tranquilo y amigo del silencio,
mientras se va estrechando la garganta de su calle empedrada, balizada a los
lados por plantas posadas en el suelo con ternura y mano delicada. Lacalle
pequefia va de la Plaza de la Iglesia rodando hasta la de San Salvador. El
viajero siente un cierto deseo inconfesable de exhalar, para percibir el olor de
las flores cuando segregan y sudan esencias maravillosas. Por el camino, baja
suavemente por una pendiente, observando los portales de noble madera y los
cantos que visten sus fachadas de piedra. Es una vision real que maravilla con
requiebros de fantasia y ensuefio de su letargo. Por encima de la calle
empedrada y, como espacio de comunicar lo que continla, sus arcos siempre
presentes, callados y enigmaticos, para dar paso al paseante por debajo de su
curvatura. Sus faroles forjados al hierro, moldeados para proyectar la sombra

del que transita. Algunas de sus esquinas son redondas, sus balcones
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adornados como un tocador de dama alguna, como queriendo hacer el instante
eterno y perenne para siempre. ES muy curioso repasar con la mirada las
soberbias y portentosas fachadas, repletas de maravillas, coquetas vy
disfrazadas de caricias. Sus balcones florales mirando hacia la acera, porque
ambos, piedra y hierro, hacen camaraderia. Las piedras de las fachadas igual
guardan secretos de una vida dormida, de una vida secreta y misteriosa, con
sus miedos y fantasias, que igual a nadie contaran, por ser discrecion y
confianza de su fuerte arraigo que les atrapa en su pasado. La piedra es
mineral discreto y sacia su propia soledad con una sonrisa que permanece
siempre a la vista, porque el mortal solo puede contemplarla en el instante que

dura la vida.

El viajero sigue su curso, con el camino que le traza la curiosidad, para
desembocar, otra vez, en la Plaza Mayor. Los arcos de piedra armoniosos y
laberinticos no dejan de sorprender, de encandilar, de dar sensaciones
trémulas y de palpitantes efectos emocionantes. La piedra sigue dominando el
paisaje alla por donde alcanza la mirada. La plaza es porticada y tiene
soportales a manera de claustro. Las ventanas de los balcones entreabiertas
para que pase la bendicién de sus frescos aires. La plaza Mayor es agora y
punto de reunidon de sus gentes, que en una tarde silenciosa se pueden
escuchar hasta las olas del mar por muy lejano que esté. Las puertas son
arcadas medievales y, cada una de las roscas o molduras respiran al lado del
viajero, formando una serie de arcos conceéntricos, decorando las bovedas de

las portadas medievales en su paramento exterior, recorriendo su curva en
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toda su extension y terminando en la imposta. Todo esto hace que Ainsa,
pueblo medieval pequefio y acogedor, alto y sélido como el originario solariego,
destaque por la esbeltez de sus lineas. Los arcos de su casco antiguo, no solo
son adornos para quien su vida es una busqueda, sino registro y recuerdo de
su pasado, de una zona que fue vestida por el romanticismo , que fue
movimiento donde mas prioridad se daba a los sentimientos, lo que hizo nacer
el género de la novela histérica a comienzos del siglo XIX y, con ella una
poesia lirica y hermosa como: Los amantes de Teruel, bendita locura de amor
escrita por Tirso de Molina, y otro grande como lo era Lope de Vega. El viajero
sabe que la historia poco miente y poco finge. Y el orden de las cosas
cronoldgicas es una ardua tarea y lleva su tiempo. Un tiempo prudente que ha
de pasar anales, narraciones y leyendas para convertirse en licita historia que

se pueda contar sin el agravio que esconden los falsos secretos.

El viajero le comenta a un habitante de Ainsa que estaba regando unos

florales:

“-jJefel
-¢,Qué?
-iLo bien que me he sentido aqui en Ainsa!

-iClaro, hombre! Aqui siempre tendra un lugar donde sofiar y anfitriones en

abundancia.”

El cielo comienza a cerrarse, ya se ve el camino que se aleja de las tierras
del medieval pueblo. El viajero sale andando por la carretera apagandose,
lentamente. Gira la cabeza y piensa que es de justos agradecer el cobijo y
acogida de las buenas gentes de Ainsa. Piensa en silencio. Un denso silencio
gue merecia una respuesta justa. El viajero deja en un papel dentro de un arbol
del camino en forma de poesia. Porque el viajero, s6lo es un iluso escritor que
abraza y murmura para que, la cualidad del agradecimiento y el altruismo mas

sincero no quede relegada al descuido. Y asi decia:

“Vete, si no sientes que mi andar no te provoca sensaciones de alegria
cuando camino por tus calles empedradas. Vete, si tu alma no se estremece

cuando en forma de pisadas te recorro con mi mirada. Porque, Ainsa, te llevaré
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a otras tierras mas lejanas, igual de villas marinas de ninfas presumidas para
explicarles la belleza de tus tierras, que de arcillas para adentro, que suelen ser
como raices del silencio. Y, cuando de Ainsa hable, sera como si hubiera vivido
el suefio mas cercano, de esos que alargando la mano parece que ya se tocan,
de esos imprescindibles, como el agua y la piedra, que hacen simbiosis para

sequir viviendo”.

El viajero se aleja en un susurro ronroneo matando su sombra. Y su figura se
pierde en la umbria del camino mas discreto. Pero mafana, cuando recuerde
las huellas al paso andado por estas tierras de Benartre, le sabra todo como
sabe la miel por la mafana.

Y esta historia termina despertando el que escribe esto del suefio dormido.
Pues el viajero, solo ha estado en Ainsa en sus suefios mas profundos. Tiempo

guedara para hacer el suefio realidad.
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El viajero que paso por Asturias

Amanece sobre Asturias, como si el dia se inventara con la magica pincelada
de la acuarela mas pigmentada y soélida a la luz del tibio sol. Las montafias de
macizo roquedal, se levantan de su letargo cada noche de su profundo suefio y
se muestran casi divinas, muy dulces, muy de confitura. El verde en diversos
tonos se expresa manifestandose vivo y ritmico, como una danza relajante,
hasta lograr una sensacion arménica y equilibrada de la belleza de la praderia
donde el aire comparte el gusto y la contemplacion por la naturaleza mas viva.
Una tranquilizadora combinacién de verdes cubre como un tupido manto de
musgo los valles asturianos, los cuales se prestan al momento de la mafiana
madrugadora. Mientras, la fauna autéctona y pastoril del lugar, se adhieren al
magico momento del despertar de la mafiana como si fuesen puestos alli cada
dia, donde cada cual, conoce su espacio y el lugar de su paraje original. Todo
se armoniza y se comparte al gusto en canto y alma siguiendo su orden
natural. El arbol perezoso y remolén, lentamente se levanta y se alza erguido
como un castillo, mientras el tacto que le resbala queda maduro como un
tronco barnizado en resina ,que se rehace a cada hora, como lo hiciera el
capullo de la mariposa. El viajero se detiene un momento a contemplar y a ver
el paso del tiempo perdido de ese camino ya olvidado que es dejarse llevar por

lo vivido y la aventura sana.

El viajero se esta tomando un café en una mesa de madera tipica de la
region. Son las ocho de la mafiana, muy temprano para tomarse una sidra.
Igual, debe ser la edad y no la costumbre. A saber: El viajero ha quedado con
Juan. Juan, es un amigo y también propietario de Milla Verde, que es una

empresa dedicada al turismo rural y de aventura. Juan, es un hombre todo
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bondadoso en el que puedes confiar y brindar tu amistad. Y a medida que lo
vas conociendo y tratando, imaginas que te irias con €l a cruzar mares y tierras

lejanas sin pensarlo demasiado.

Son las nueve de la mafana, una hora discreta, ni muy temprano ni muy
tarde. En estas cosas de los tiempos de los relojes cada uno se lo maneja
como puede y como le pida el cuerpo. El amigo Juan, de Milla Verde, se acerca
en un coche de color verde, un utilitario de estos de batalla que te suelen llevar
a todas partes y nunca se queja ni nunca se estropea. El auténtico todo terreno
es aquél que te lleva a todos los sitios sin mas filigranas ni mas adornos que
las de su traccion humilde y trabajadora, como aquel caminante que anda la

senda solo con la suela del zapato.

El viajero se da un fuerte abrazo con Juan. Se encuentran, se abrazan y se
dan los buenos dias como corresponde al refran que dice: siempre es corto el

camino que lleva a casa del amigo.

“-iHombre que ilusion verte de nuevo! ¢ Como ha ido el viaje?

-Un poco mareado en el avién, pero nada que no solucione un buen

almuerzo. ¢ COmo va la empresa de aventuras?

-Bien, bien. Ahi estamos, luchando. Dijiste por teléfono que me ibas a
escribir algo especial, alguna cosa que nos distancie un poco de lo tipico y

comercial de siempre.

-Acabo de empezar, amigo Juan.”

A veces, la amistad se puede medir por el instante que dura un abrazo y la
complicidad de las palabras en confianza y sencillas que suelen saber a dénde

van.

Milla Verde es una empresa que se dedica a organizar deportes de aventura
y actividades relacionadas con la naturaleza y el turismo sostenible. Desde
piragliismo, senderismo, espeleologia, rutas organizadas, paseos a caballo... y
lo mas importante; siempre acompafado por un monitor o un guia profesional
gue hara que el momento vivido sea inolvidable para hacer realidad el deseo

aventurero del cliente. Juan es el duefio y alma de esta empresa con una
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experiencia de muchos afios en esta actividad del turismo y el ocio. Aparte de

ser un aventurero nato y experimentado en su oficio.

El viajero y su amigo Juan hacen recorrido por la carretera que lleva a
LLanes, dejandose llevar un poco por la sorpresa del camino y el recorrido de
las manecillas del reloj que no llevan prisa ninguna. Desde el vehiculo se
puede observar los hondos y frondosos paisajes de una excelente vista y
contemplacion. Al viajero le llaman la atencion unas vacas pastando
tranquilamente, se las ven muy reposadas y sosegadas. Vamos, poco

estresadas.

““Hay que ver Juan, lo tranquilas que pastan, ¢eh? Y son de diferentes

colores.”

Juan sonrie y le explica al viajero:

“En Asturias hay tres clases de vacas. Las pardas de valle y montafia que

dan buena carne, y las de manchas negras que dan excelente leche.

-iCaray!

-Si, y a todas les gusta estar tranquilas y que no se metan mucho con ellas.
-Pero fotos se les puede sacar, ¢,no?

-iHombre claro! Que pregunta.”

En Asturias hay casi medio millon de vacas entre las que predominan las
frisonas, llegadas desde Holanda el siglo XIX y provoco la colonizacion. Los
gue venimos de la estresante y mercantil ciudad solemos carecer de la virtud

de la sabiduria de la vida rural, que es mas tranquila y sosegada. Pero, como la
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ignorancia tiene la cura del saber escuchar y atender el apuro, nunca es tarde

para crear aficion qué, al final, a todos nos llama.

Seguimos rodando carretera y el verde de la hierba sigue sorprendiendo por
el contorno asturiano, y también por los senderos del rio que recorren el
camino paralelo a la carretera, y que alcanzan todos los recoletos de la mirada

alli donde se fija. De repente, Juan detiene el coche en un arcén.

“-Ahora te voy a ensefar un lugar donde la mafiana ablanda a las criaturas
y es imagen de vida: la iglesia de Niembro, que te hace presa dulce en su mirar

y atrapa a la razén que se le resista.”

La iglesia de Niembro se muestra con su cielo gris que es tipico de estos
lugares. Fotografiarla es llevarse el recuerdo en la mochila.

Juan es medio poeta. Y si no hubiera sido aventurero hubiera sido un buen
trovador de cantares por los caminos. Los dos bajamos del coche y andamos
unos pocos metros hacia el borde de la senda que bafia con carifio el infinito

rio.

La iglesia de Niembro a estas horas de la mafiana se presenta misteriosa y
arcana. Parece que invite a un recogimiento y reflexion improvisada, creando
uno de esos momentos magicos del amanecer que solo la sorpresa y el pasar
por alli con alguien conocedor de la zona, pueda darse, con su magia

encantada en proporcién con lo que se siente.
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La iglesia esta ajardinada por tierra sagrada, donde los difuntos descansan
en paz tranquila e infinita y muy reconfortante. A estas horas de la mafiana la
marea esta baja y las barcas rozan con sus cascos el moho adosado a ras de
barro; quedando al descubierto sus vergiienzas. El viajero y su amigo Juan, de
Frontera Verde, se quedan unos momentos en silencio para aprovechar el
momento introspectivo. Estos momentos estan muy bien porque le hacen
pensar a uno, cosa que tampoco es dafino y nocivo para la salud. La iglesia
se refleja en el agua como un espejo sentimental, produciendo una refraccion
de destellos y brillos que se proyectan en laria y que la mafiana ha parido a la
sombra de la silueta de la que se alimenta. Es esa hora de la mafiana, en que
todo huele a fresco y humedad, donde el tiempo se detiene para hacer el
instante eterno. Las sombras proyectadas en el agua de los rios se muestran
fragiles porgue son como el truco del espejo, ya que solo la naturaleza guarda

en una cajita magica, su misterio.

El viajero y su amigo Juan se suben al coche y contindan ruta. Un conejo
despistado y saltarin con los ojos rojos como dos puntitos de azafran, cruza la
carretera por el medio, asi, casi sin mirar. Juan toca el claxon como para
pedirle paso. Los conejos, probablemente ya estaban aqui antes de hacer
carretera alguna. Se desconoce si los conejos de monte se santiguan antes de
cruzar una carretera 0 estiman conveniente encomendarse al codigo de

circulacion.

El viajero se siente comodo en el trayecto, apoya la cabeza en el cristal de la
ventanilla de la puerta del coche y se deja llevar por lo que ve a través del
cristal. El run-run del motor no molesta y el bienestar de la contemplacién hace
el resto. El paisaje asturiano se muestra a la retina del ojo como si desvelara
secretos guardados por el tiempo, o que algun tipo de hadas encantadas
guardaran tales misterios. El inquieto latir de la mafiana se presta al momento
vivido con olor a brea, a hierba y a castafio centenario. Amados y amantes que
se olvidaron del amor pasaron un dia por aqui, por estos caminos, y tallaron
nerviosamente sus iniciales dentro de un corazon, esculpido torpemente en la
corteza de un arbol, que guardé para siempre la memoria y el acontecimiento

de aquel dia.
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Juan, le resalta al viajero la importancia y las ventajas de ir acompafiado por

un guia cuando visitamos un lugar que desconocemos.

“-El guia profesional combina el calor humano con el conocimiento de la
zona, desempefia un papel crucial a la hora de explorar una zona o disfrutar de
una actividad, donde el arte de la relacion humana es indispensable. El guia
siempre sabe por donde se mueve, suele dominar mas de un idioma, lo que
facilita entretener y atender debidamente a un turista y que éste también se

sienta seguro.

“-iClaro, claro! Y yo, con lo despistado que soy. Un dia me perdi en el
supermercado y me puse muy nervioso. jLa que lié yo solo! Hasta avisaron a la

Guardia Civil y todo.

-Je, je. Pues cuenta amigo viajero, que mas de alguna desgracia se suelen
producir por el desconocimiento de los lugares y las imprudencias de
adentrarse en terrenos desconocidos.

-iClaro, claro! Esto del guia es algo muy a tener en cuenta.

-¢Vas bien? —Dice Juan-.

-Hombre, de momento la cosa va lo que se dice rodada. No hay queja.

-Ademas, lo que puedes encontrar en unas pocas horas con un guia, podrias
tardar dias en dar con ello. Es como navegar a ciegas o sin brujula.

-¢ Y sobre todo ir siempre bien equipados no?

-iY tanto, y tanto! He tenido casos que se me han presentado con calzado
“festivo” y ropa de noche.

-iOstras! ¢ Y qué has hecho?

-Pues suministrarles el adecuado. Si sabes explicar las cosas con simpatia,
la gente se suele adaptar y acaba entendiendo que a la naturaleza, tratada con
el prudente respeto y sabiendo que se es huésped de ella, garantiza el vivir
momentos inolvidables. Es entonces cuando los turistas disfrutan de verdad la
esencia de lo natural y espontaneo, de las bondades del terreno y la naturaleza

mas viva.”
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El viaje se va animando. Juan y el viajero hacen charla y se explican
anécdotas el uno al otro. También hablan de temas humanitarios como
queriendo solucionar el mundo con la imaginacion El viajero piensa qué,
enseguida, se ve la buena gente y el buen trato recibido. Las buenas gentes
saben madrugar con el sol, saludan con amor cada amanecer; estan alegres,
activas y optimistas; hablan con propiedad y con sencillez. A la vez, el viajero
sabe de la importancia que es ir haciendo amigos alla por donde se pisa y por

donde se transita el camino.

El paisaje asturiano sigue haciendo tirabuzones en el aire, mostrando la
riqueza de sus valles en todo su entorno natural. Por 4speros caminos anda el
caminante como acontece a quien ha decidido como vano la empresa de la
aventura. Y, en su consentimiento, disfrutar de lo sentido y vivido. Dice un
proverbio japonés: “mil arboles que crecen hacen menos ruido que un arbol

que se derrumba.”

En el cielo, unos dulces y alegres pajaros cantan una envidiable melodia. Si
se les escucha atentamente, cerrando los 0jos, uno puede imaginar que
celebran la divina felicidad y el bienestar de sus pequefias alegrias, y a veces,
también se precian entre memorias tristes o llantos trémulos en &speras
piedras. Los pajaros migratorios tienen muchas horas de vuelo y se orientan
como nadie en los azules cielos, alzan los ojos, se arrugan la frente y beben

de los vientos que chocan suavemente contra sus fragiles alas.

El viajero y su amigo Juan, -charlando y dandole al palique gustosamente-,
llegan al municipio de Llanes, que es como un paisaje de auténtica postal y

extraordinaria belleza innata. De esas, que cuando entran por la retina, llenan
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de relucientes momentos y de ardiente vista el alma y el espiritu; y que no se
suelen borrar de la memoria jamas, ni tampoco derretirse a las vistas
impresionantes que a la razén resista, queriendo hacer el instante eterno y

permeable para siempre.

En Llanes la ola rompe al final de la ensenada y la marea se esconde
mansamente cada doce horas. Tranquilas y apacibles, sus aguas entran hacia
adentro de la villa como queriendo recorrer el sabor del salitre por sus calles,
camino para adentro, que recorre suavemente toda la ria. Se escucha el sonido
magico del resonar del eco que apaga los sonidos del puerto al que se dirige y
gqué se quiebran perpetuamente para siempre. El olor del salitre desprende ese
fuerte aroma que tienen los puertos marineros, esa fragancia inconfundible de
sabor de algas y de sapidez salina que embriaga los sentidos. Sus balconadas
pegadas a los cantos pulidos de sus casas habitadas, miran al mar vestido de
azul. Haciendo una ilusiéon visual puramente contemplativa. Palabras liricas
salen de los labios del viajero que saborea el paisaje como un néctar
maravilloso, como si fuese poesia hecha por un trovador de impulsos
misteriosos y reservados. El pueblo de Llanes atrapa con su belleza de colores
cromaticos e irrepetibles, complices de su mirada que va a todos sitios.
Absorbiendo como una esponja el deseo entre sus calles, que son como un
puente de luz, y a cada paso andado con el que se pisan es uno menos para
volver. Mientras, cae el cielo por la mafiana para después dejarse perder por
sus vias estrechas que desembocan en otras, todas ellas maravillosas. En un
rojo atardecer de primavera en Llanes y se pueden encontrar los suefios

sutiles del viajero més exigente.
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El viajero y su amigo, al paso andado, se introducen por una estrecha
callecita que desemboca en unas escaleras de piedra que conducen a un
pequefio mirador y que tiene al mar como testigo presente. Es como una
auténtica terraza marina, una galeria donde se puede ver la gracia de la ola
cuando llega mansamente a la orilla de la playa de San Anton para descansar
en la tupida y mansa arena. Disfrutar del mar y del viento no tiene precio, no
tiene tasa ni tributo alguno, es una cuestion de percibir un pequefio sentimiento
gue solo se puede sentir en el momento de vivirlo. La terraza tiene forma de
platea y mirador, estd cortada por rocas afiladas y curtidas por el viento
murmurador y sofiador. La caleta se convierte en un palco privilegiado para
contemplar la magia de la costa asturiana, y de quienes el pensamiento mas
atrevido miran el horizonte del infinito mar. Pudiendo imaginar uno que parte
hacia lugares extraordinarios y lejanos. Haciendo de la travesia, una fabula que
desprende y desata delirios, haciendo un arte de la aventura, donde la belleza
del mar atajara la largueza del camino que se desliza bellamente entre olas que

pueden detener el tiempo.

Viniendo por la carretera dejando atras Llanes, Juan gira a la derecha y
detiene el vehiculo enfrente de una valla de madera bastante vieja, mas que

centenaria. Y le dice al viajero:

“-Ahora te voy a ensefiar una parte misteriosa de Asturias.”

A diez kilometros de la villa de Llanes y cerca de la desembocadura del rio
Bedn, donde comienza el valle de San Jorge, se ve en el solitario y romantico
paisaje, rodeado de montafas, el antiguo y abandonado monasterio de San
Antolin. La iglesia del monasterio de San Antolin de Bedon se halla cerca de
Naves. De este antiguo convento de monjes Benedictinos, magnifica fabrica
levantada en la desembocadura del Rio Beon, al parecer en el s. Xl,
Unicamente se mantiene el templo, precioso edificio erigido entre finales del
siglo XII y el primer tercio del Xlll, perteneciente al romanico tardio,

«contaminado por los postulados desornamentados de la Orden cisterciense»
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El monasterio de San Antolin estd abandonado hace ya mucho tiempo, y
tiene sus propias leyendas y misterios. Hace afios que los monjes dejaron la
casa de espiritualidad para marcharse a otros lugares o desaparecer entre las
complices umbrias de las sombras. Este monasterio pertenecié a la orden del
Temple. Esa orden misteriosa donde su éxito se encontraba estrechamente
vinculado a las Cruzadas. EI monasterio estd en ruinas; afuera, a pocos
metros, una yegua y dos caballos pastan exhibiéndose y sefialando el camino a

quien se acerque y se arrime.

El monasterio es de arquitectura bizantina, con alguna mezcla de gotico. El
viajero y su amigo, se adentran en el antiguo monasterio. Esta totalmente
derruido por dentro, pero conservando algunos pasos de la insegura huella que
dejaron al rastro silencioso y misterioso sus moradores monjes, que
normalmente estaban siempre en silencio De su fachada se advierte el peso de
los afios y de los siglos. Bajo las ruinas que tapizan el suelo del templo, laten

dentro igualmente, miles de misterios.

Cuenta la leyenda que el joven infanzén Munio Rodriguez Can, conocido
mas bien por el Conde Mufazan, hijo del poderoso caballero Don Rodrigo
Alvarez de Asturias, Sefior del territorio de Aguilar en Llanes, abuelo del Cid,
tenia dos hijos méas, Nufio Alvarez (de quien viene la descendencia de los
Alvarez de Asturias) y Teresa Nufiez (Madre del Cid, que se caso con Diego
Lainez de Burgos). Esta muy bien eso de que las familias se lleven

correctamente.
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Se dice también, que pocos minutos corrieron desde que la campana de San
Antolin de Beddn anunciara la venida del alba hasta la hora de los rezos
matinales, cuando un joven novicio se atrevio a distraer la atencion del Abad,
que devoto rezaba, para decirle que un caballero aguardaba en el portico del
monasterio, y que exigia al instante de su presencia para un asunto de vida o
muerte. Acudio el prelado presuroso, y fue llevado por el desconocido a un
cercano bosque, donde se hallaba una litera custodiada por seis hombres
armados. En ella habia una bellisima joven enlutada y llorosa. Apartandose a
un lado sus guardianes, la dejaron un breve rato en libertad con el religioso que

la confesé y absolvio.

El escudo de piedra que luce en la fachada tiene ese aire misterioso que
tienen los monasterios, ese embrujo mistico y que hace pensar en la mano
gue manejé el buril que cinceld el escudo heraldico, donde dentro de él, en su
fondo, que es como en un mural, muestra el escudo que se materializa por la
forma geométrica y sus divisiones potenciales. De todos es sabido, que en el
templo se hacia una vida comunitaria, espiritual y mistica. Al viajero, los
monasterios siempre le han parecido templos de sabiduria y erudicion. El
viajero con la imaginacion vive el suave, sereno y acompasado transcurrir de la
vida. Igual, un dia de estos lo deja todo, se retira y se dedica solo a escribir

historias. Todo se andara.

]
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El viajero y Juan se adentran en la planta baja del monasterio, donde las
vigas que sustentan las paredes y los suelos muestran la sefal del paso del
tiempo, de las misticas acciones y de los pensamientos solitarios. Si uno se

esfuerza, con el oido, se puede escuchar el resonar del eco de los rezos que
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guedaron sostenidos un dia en el aire, y que amparan el reservado misterio de
sus secretos y que igualmente custodia; Luz a luz, ser a ser.
De repente, Juan le grita al viajero:

“-jCuidado!, no pises ahi.

-iOstras!, igual es una reliquia de esas de museo.

-iNo hombre no!, es una bofiiga de caballo, que cuando llueve se
resguardan aqui dentro.

-jAh carambal”

El viajero que es un poco patoso, suele hacer el ridiculo de vez en cuando.
Nada serio, solo es una aficion. El viajero estd muy lejos de emular la figura de
Indiana Jones o de aquel explorador llamado And Munsen.
Juan le dice al viajero:

“-iMira, mira! la yegua y los dos caballos nos estan observando.

-Igual son los ultimos guardianes de la “orden”.

-Pues no se me habia ocurrido. Como misterioso si que es, y novelesca

queda la cosa. Aqui puede darse cualquier cosa.”

Por esta zona anduvieron también los romanos, mas organizados y mas
pragmaticos. Y probablemente, menos misteriosos. Hasta se trajeron sus
Legiones y todo. Se ve que hubo una montafia de hostias de aqui te espero

con la poblacién autoctona.

Sea como sea la leyenda y la aventura esta servida. El viajero y su amigo
Juan se alejan en silencio del monasterio de San Antolin, teniendo la certeza y
la conviccién de que volveran a él algun dia. Los dos vuelven a coger el coche
y se alejan de la zona.

“-Juan.
-¢,Si?
-Me parece haber visto la figura de un monje por el retrovisor.

-iNo me digas!”
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Ambos se miran a los 0jos y se entienden los pensamientos con la mirada.
Saben, que otro dia han de volver para ver que guarda eternamente el secreto
del templo de San Antolin sélo a quien a mostrar debiera. El viejo castafio que
lleva quinientos afios haciendo sombra enfrente del monasterio, inquieta
cuando mueve sus ramas muy agitadamente por el golpeador viento, dejando
la huella de su silueta umbria entreabierta como si fuera la puerta de la entrada
del alma. Los caminos que resultan imposibles, a veces, pueden ser recorridos

con la imaginacion y el relumbrar del misterio.

Cae la tarde en el tiempo del estio con la tibieza del sol asturiano como
testigo. El viajero y su amigo Juan se dirigen a una de las playas con mas
encanto de la costa asturiana. La playa de Gulpiyuri, que tiene nombre exatico
y nativo, esta situada entre la Punta Rociera y Castro Molina. Gulpiyuri es una
pequefia playa situada en posicidon retrasada respecto al borde costero,
escondida entre recoletos y formada en su mayor parte por arenas cuarzosas.
Se trata de una colina inundada, inmersa en una plataforma carstica y aislada
de la superficie del mar abierto. Conecta con el mar a través de una caverna,
con lo que se deja sentir la influencia de las mareas y la accion del oleaje. Se
encuentra situada en el concejo de Llanes, al norte de la localidad de Naves,
entre la Punta Rociera y Castro Molina. Y hay que recorrer a pie un pequefio
sendero que lleva a la maravilla de su belleza inusitada y su tejado de cristal.
Su cueva en la misma roca, es por donde se cuela la brisa, como en una
guarida de concavidad subterranea, por donde pasa el hueco redondo del
suave y tierno mar. El agua, tras una lucha agotadora y de viaje desde
ultramar, llega a la playa de Guapiyiri cansada y exhausta. Es entonces cuando
aprovecha el momento para descansar en éste, un paraiso maravilloso creado

por la propia naturaleza, convirtiéndola en un islote de pura piedra y de agua
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salada y desnuda para sentirse un poco ndmada. De la caleta con silueta que
de un esbozo y sombra el mar cubrié de olvido. Su arena fina es de caliza
molida templada en colores naturales, tefiidos con mates satinados de
pigmentos mates y brillantes que se cuelan con la brisa. La playa de Guapiyiri
es tierra al lado del mar, que piensa hacer verdad su fantasia, como quien
acontece a la magia de la ola que se muda a ras de grava como quien sus

paredes ha vestido de ocre y polvo.

Guilpiyuri es una de las més singulares playas asturianas por ser un espacio
cerrado al mar, con el que se comunica subterraneamente. Se trata de una
depresion interior, alejada unos 100 m de la linea costera. Como enclave de
alto interés, Gulpiyuri ha sido declarada Monumento Natural. Es un espacio de
gran singularidad geoldgica y paisajistica, que se inunda durante pleamares
vivas, confiriendo a esta playa la apariencia de una piscina salada. La
tranquilidad que cabe dentro de una mirada se hace realidad como una dicha
prometida en esta maravillosa playa. Se encuentra situada en el concejo de
Llanes, al norte de la localidad de Naves, entre la Punta Rociera y Castro
Molina. El alma tranquila se libera de las alambradas del estrés y el agobio
liviano e inseguro desaparece al momento, para encontrar la paz como un
rumor de agua clara. A la vista, las rocas cercanas y el verde musgo que el
viento peina con disimulo. Por encima, el azul cielo infinito se muestra libre de
tormenta, de un viento que viene curtido de aventuras y misterios. Es un viento
viajero que de otros lugares trae mensajes lejanos, porque igual se quedaron

suspendidos y como perdidos en algun que otro sitio.
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El viajero y su amigo Juan disfrutan de la belleza y la paz de la caleta,
sintiendo los destellos que les llenan de armonia, escuchando el sonido del mar
hasta que penetra en el alma haciéndola un poco salada.

“La vida dormida es perder el momento, amigo viajero. ;O no vale la

pena vivir despierto este momento? —Dice Juan-

-iCaray Juan!, nunca habia visto nada igual, ni me habia sentido tan

cercano al puro placer del bienestar mas natural.

Hay cosas que se dan en el silencio y en los lugares apartados y alejados
del mundanal cemento. Sentir un no sé qué cuando las miras, como alejado de
la realidad, mientras el riachuelo de clara agua, que penetra por debajo de la
piedra de la playa de Gulpiyuri, es esencia de mil alegrias que despierta los
sentidos, que aviva la trayectoria de lo sensible. Porque al final, todos
necesitamos un alma relajada cuando estamos en una envidiable paz interior.
Miles de gotas de mar estan inundando la costa asturiana, y que hasta con

paciencia infinita puedo encontrar mi camino a casa.

En Asturias, son muchas las ofertas y propuestas a nuestro alcance, que
nos atrapan y nos enredan, para descubrir lo que tanto deseamos en nuestro
rincon del tiempo aprovechado. Donde nada nos dejara indiferentes, ni
insensibles a su belleza presumida y coqueta, que como un elixir de diversiéon y
recreo, nos recorrerd todo el cuerpo. Y el alma también, cuando ésta, nos
atrapa en el placer de nuestros momentos de descanso mas anhelado. Porque

la felicidad, al final, a todos nos llama y a todos nos contenta.

Juan, es como el hombre aquel que viajo, ando, conocié y acabd

descubriendo las tierras asturianas al paso, caminando y al momento vivido.
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Ya la tarde empieza a caer y el dia llega a su fin. Ha sido un dia espléndido,
de sensaciones y emociones vividas. De una opcion diferente de entender el
turismo, para acercarnos un poco mas a la vida rural y aldeana. A veces, en la
sencillez y en la complicidad que tiene el factor humano esta el secreto de unas
vacaciones imborrables. Las grandes ciudades, el excesivo nerviosismo,
pueden ser una manera tramposa de vivir la vida. Demasiados miramientos y

superficialidades que a veces provocan cinicas reacciones.

Juan y el viajero se estan tomando un refresco en una terraza ajardinada,
rodeados de crocosmias y portulacas, que son flores autoctonas asturianas. Va
llegando la hora de la despedida y parece que ninguno tenga prisa para

acelerar el fin de este encuentro.
El viajero le dice a su amigo:
“-Ha sido un dia entrafable y fraternal, vivido entre la piel y el alma.
-Sin duda. No creas, a mi también me hacia falta desconectar y salir un poco

de la rutina.”

El tiempo pasa despacio cuando se forja una amistad. En la terraza se esta
muy a gusto y nadie tiene prisa porgue no la necesita. El viajero le cuenta a

Juan:

“Esto hay que plasmarlo en historia contada sobre papiro, porque las
palabras escritas son como caminos, que te pueden llevar al lugar con la
imaginacion para después poderlas hacerlas realidad. Estas cosas suelen

pasar de repente y casi nunca se pueden evitar.

- Lo dejo en tus manos, en confianza. Que seria de la amistad sind la
posibilidad de confiar en nuevas gentes, que es lo que hace que la vida sea

interesante, palpitante y original.”

El viajero recuerda una poesia que ley6 sobre el valor de la amistad hace ya

algun tiempo:

“Amigos, siempre seremos amigos

para contar alegrias y tristezas, una a una
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y asi tendremos como testigos
al sol, al viento, a la noche, o a la luna.
Viajaremos por mundos distantes
para buscar con todo el empefio
iSeremos como el caminante
gue cabalga buscando su suefo!
Amigos siempre sobre todas las cosas
como van unidos espinas y rosas
sin que importe nunca distancia ni tiempo
tu serés la lluvia... yo tal vez el viento.
Yo asi seguiré como lo hacen pocos,
buscando en la vida mis suefios locos
y si algo pasara. jEscucha lo que te digo
por todos los tiempos, yo seré tu amigo!”
D. Torrente
El viajero y su amigo Juan, de Milla Verde, se despiden como si fueran

hermanos. Ambos dan su palabra de repetir este encuentro.

“-jOye! La proxima vez traemos a nuestras respectivas parejas y vivimos otro

dia de aventuras.

-Que asi sea. Que esto sea el comienzo de empresa y alegrias

compartidas.”

El viajero se va alejando de Asturias con su mochila a la espalda. Le
gustaria quedarse unos dias mas, o igual para siempre, porque el destino
nunca te dird donde recalaran tus futuros dias. Porque eso, forma parte de la

magia de la vida y la maravilla de su misterio.

36



El viajero que pernocté mansamente en el hotel Luna del Valle

El sol ilumina asefiorado y radiante como un candil de mariposa amarillenta
encapuchada. Pasa trazando el camino titubeando, casi con un trémulo
centello luminoso con sus rayos traslicidos por el municipio costero de Llanes.
Con el Cantabrico como testigo habitual de cada nuevo dia, se levanta la
mafiana limpia y pura como el sorbo del néctar en el caliz de la vida. Ya, la
noche, se despide para echar a volar tranquila a sus sosegados aposentos. Se
acomoda el suave pensamiento del traslicido amanecer. Y, un lazo de nudos
imaginarios, se desatan y escapan de la memoria viajera, en forma de
pensamientos de infinitas delicias, delicadas y sutiles al tacto, como una suave
y sedosa medusa transparente y liviana que va a la deriva. Y en el letargo del
viaje, todo se hace con el mismo impetu y vehemencia. Como lo hiciera una
discreta medusa. Al viajero, las medusas siempre le han parecido seres

maravillosos que vienen de inimaginables lugares.

El viajero se apea en la estacion de “Nueva de Llanes”, viene de Oviedo, que
es ciudad tranquila y de concepcion urbana. La estacion del tren de Nueva, es
pequefia, pero diafana y limpia. Son las siete de la mafiana. Mientras, en el
municipio de Nueva de Llanes empieza a clarear, abierto como la flor, cubierto
de ese especial rocio que dona la temprana mafana, tiiendo de verde el
hamedo prado y de azul celeste, el infinito cielo. El aire se manifiesta silbando y
engreido, casi provocador, soplando a ras del verde pasto asturiano, para que
entienda que viene de otros puertos mas lejanos. Es un aire viajero y algo
trotamundos, un aire que parece como Si se preguntara a quien aguarda a su

llegada.
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Al Viajero se le ocurre un sencillo poema:

“‘Las mafanas que estoy cerca del mar, oigo como una voz que me dice al

oido: Hoy estoy en aquel pueblo donde me trajo un amigo”.

A Nueva de Llanes, el viajero viene invitado por su amigo Antonio Sainz, que
es el propietario del hotel “Luna del Valle”. Es una casa antigua de aldea
asturiana del siglo XIX reconvertida en un espectacular hotel, donde el confort
acogedor y los deleitosos momentos de luz, hacen que la intencion de pasar
unos dias de descanso, sea un capricho al punto de lujo pero sin llegar a lo

vanidoso.

Nueva de Llanes es una villa que abraza mansamente la costa occidental
asturiana, a unos pocos kilbmetros de Llanes, y a otros pocos de Ribadesella.
Tiene unos setecientos habitantes, -mas o menos-, y todos se suelen llevar la
mar de bien. Es un pueblo tranquilo y apacible, sin prisas ni agobios que lo
espanten. Ubicada entre el lustroso mar y rodeada de esbeltas y verdes
montafias, y a muy poca distancia de varios puntos turisticos de su entorno.

El Viajero se encuentra con su amigo Antonio que le da la bienvenida.
“-jHombre Antonio! ; Cémo va todo?”

El Viajero y su amigo se funden en un abrazo.
“-Bien. Aqui, preparando tu habitacion.

-Que sea buena, ¢eh?

-Aqui todas son buenas.
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-¢ Y confortables?
-También, también.”

Hay varios monumentos en el mismo pueblo que si apetece se pueden
contemplar. Destaca el palacio de los Condes de la Vega del Sella, que es un
monumento construido a partir de una torre medieval. “Ricardo Duque de
Estrada, Conde de la Vega del Sella, fue uno de los principales historiadores de
comienzos del siglo XX, no so6lo de Espafa, sino también de Europa. Nacié en
Pamplona en 1870 y muri6 en Nueva en 1941. Fue naturalista, historiador,

paleontélogo y cientifico, aunque su primera carrera fue Derecho.”

El Viajero piensa, que esto de tener escudo de armas y estudios esta muy

bien. Y la gente lo suele respetar bastante.

“-Pues yo, amigo Antonio. Mi familia, ni escudo de armas ni propiedades.

Eso si, salud y buen vino no les faltaron nunca.

-Je, je.”

Antonio, el propietario del Hotel Luna del Valle, sonrie con las ocurrencias e

ironias del Viajero.

“-¢ A cuanto esta Ribadesella Antonio?
-¢, A ocho kilbmetros?

-¢Y Covadonga?

-A poco menos.”

Nueva de Llanes es un pequefio paraiso en plena naturaleza, donde otros
pueblos y villas de Asturias estan cerca las unas de las otras, y todas, muy bien
comunicadas. Nueva, es un pueblo para dejarse perder por sus calles
estrechas y cefiidas. Por sus tradicionales sidrerias y tiendas de ultramarinos,
qgue han conservado y custodiado el paso del tiempo que no les ha quitado
esbeltez y airosidad de lo que el curso de las épocas suele borrar. Por sus
fachadas, asoman adornadas las flores de yedra en trepadoras enredaderas,
situadas y emplazadas con buen gusto y mejor cariiio en cada recoleto del
pequefio pueblo. La magia esta a punto, y parece, que el paso del tiempo ha
ayudado a las flores a madurar y granar su belleza. Al paseo lento, se produce
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un bienestar armonioso que alivia el breve tiempo mio. El alma y el corazon se
ralentizan, y actia como un reloj descompasado, que marca los latidos de la
tranquilad mas deseada. lgual, es qué aqui, el tiempo pasa de otra forma, con
otra percepcion, que hasta los relojes se pueden acompasar en el tiempo
vivido. Como acontece a quien busca lumbre y destello en momentos de paz y

contemplacion.

El hotel Luna del Valle, es como un jardin encantado en plena naturaleza,
de esencia y encanto natural que parece que no se acaba, Es como la
mermelada y el “confeti”; es para degustarlo poco a poco, sin prisas ni
apremios, porque la tranquilidad se siente al instante, con el duende misterioso
y los contrastes resaltados para sentirse dichoso. Cuidado al mas minimo
detalle y con la particularidad del buen gusto, atrae a la mirada imantada por su
especial encanto de verdadera casa rural asturiana. Cuenta con diez
habitaciones y dos apartamentos, todos diferentes y distintos. Ofreciendo al
viajero una serie de sensaciones y momentos profundamente vivos, deleitosos
y agradables. De esos, que quedan grabados en la mente como recuerdo

indeleble que no se borra en mucho tiempo.

Su estructura es alta y solida, la piedra pulida en sus cantos se ve y se
siente por todas partes. Una sensacion de confort, de colores y formas
aldeanas hace que uno, se entregue al placer del descanso mas sosegado, sin
renunciar a toda clase de actividades que se realizan por toda la zona. Pues su
céntrico emplazamiento, es punto de partida de diversas actividades que se
realizan por toda la region. Desde senderismo, montar a caballo o diversas

actividades aventureras.

El hotel Luna del Valle posee un piso noble en la casa, y una suave

sensacion al tacto de la madera que resbala profundamente viva. En el interior
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del hotel, la piedra parece que susurre al oido como una caracola, porque
sabe, que estd muy cerca el mar. Sus verdes prados parece que no conocen la
prisa ni la impaciencia. A veces, hasta se puede oir el sonido de un carro viejo

al rodar por sus empedradas calles.

Las antigiiedades y complementos que adornan cada estancia y cada rincon
del hotel, le dan una personalidad propia y peculiar. No dejando al azar ni un
sélo detalle que se escape al inherente y privativo estilo personal de su duefio,
ha cuidado todo rasgo de la delicadeza que por toda la morada recorre. Aqui,
se manifiesta y se deja ver la personalidad de Don Antonio; su espiritu viajero,
su adoracién por la cultura y su saber estar por el cliente. Haciendo del hotel,
una especie de casa museo, donde cada habitacion, nos ofrece un
encantamiento diferente y bien distinto, donde cada estancia es de vibrante
sensacion y tranquilidad en abundancia; algunas con heraldicas, otras de
nobles historias y personajes pasados. Esta la habitacién Napoleon, la Dali, la

Don Pelayo..., etc.

Un poquito de ensuefio se apodera del viajero, que se aposenta en la
habitacion elegida, y le invita a un reposo que palpita por todos los poros de la
piel, de los espacios, de los tiempos, de los sentidos. Las angustias y los
problemas quedan atras, o en una cajita magica invisible en las que el Viajero
guarda las prisas y las impaciencias que suelen quitar salud y lozania. Con sutil
esencia, el viajero se deja llevar por un rumor sonoro que le lleva al descanso
mas placido y sosegado, donde la quietud navega por los senderos infinitos de

Su mente.

El hotel despunta y sobresale por su estructura y andamiaje. Restaurado
con la fragancia que da la madera en toda su armadura, es capaz de arrancar
sensaciones del denso silencio que invita al descanso mas arrinconado. Al
Viajero, un momento de sonoro silencio le recorre por todo el cuerpo, trayendo
consigo el perfume de la esencia del generoso olor a roble que transpira con su
olor a cuestas por toda la casa. La madera, es de material noble y agradecido,
Vivo y potente, de esos que embriaga los sentidos, pudiendo alargar la mano y
tocar los cantos y los filos, acariciandolos como si fuesen verdades

convincentes.
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Los colchones que invitan al descanso son de micro latex. Y uno, parece que
flota en la cama que se convierte en lecho sibarita y exquisito. Sus sabanas, de
tibio envolver del cansado cuerpo, son de puro y honesto algodén. Y abrazan al
cliente como en un balsamo de suave resina en el largo tiempo que dura el
descanso, produciendo sensaciones del reposo mas suave y exquisito. Y hay,
COmo cosa curiosa y poco vista por las hospederias de Espafia: una “carta” de
almohadas, como para completar y rizar el rizo de este templo del descanso en
plena naturaleza asturiana. El bienestar y la comodidad, transpiray se rezuma
por todos los poros del hotel. Lo vetusto se hace vanguardista y lo afiejo se
hace alcurnia de solera, capaz de exhalar su aroma de hospitalidad casi
bendita durante mas tiempo. En el Hotel Luna del Valle, se pernocta en la
noche mas sosegada y limpia de pensamientos desorientadores y de intrusion
aturdidos, que en otros sitios se romperan por carecer de coémplices

prudencias.
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Antonio, el duefio del hotel, le cuenta una curiosa anécdota al Viajero:

-“Esta maleta me la traje de un viaje que hice a Colombia. La compré en un
mercado al aire libre. Pesa unos treinta kilos, jvacial

-iCaray!

-Si. Y ademas, como puedes ver, sirve de colgadero y perchero. Es como un
armario artesano, hecho a mano y con la bondad que da el trabajo bien
acabado.

-¢ Es algo artesano y pieza Unica supongo?

-iY tanto y tanto! Lo que me costo traerla.”
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Cuando se entra en el hotel pasando por el porton principal de la entrada, la
recepcion queda a mano izquierda. Atiende la sefiora Sandra, que es mujer
joven, todo amabilidad y de serena belleza. La sefiora Sandra, es mujer
encantadora y da confianza por su sutil y discreto trato. Cosa, que el cliente
siempre agradece por ser un arte el oficio de discretos. Un poco mas adelante,
al lado del salén de lectura, hay un reloj tipo carillon. Es un reloj sin agujas.
iCosa curiosa! El viajero, entiende que es metafora y pardbola de que se
detiene el tiempo por unos momentos si uno lo desea de verdad. Las cosas, a
veces, son suficientes sélo con desearlas para que se cumplan. El tiempo
pertenece a los senderos que llevan a la imaginaciéon de aquel bien que esta
presente y a la vez ausente en la memoria. El tiempo se puede detener si uno
quiere, y no hay mas que anhelarlo con empefio para que ésta sana barbaridad
se haga realidad, para cuando la noche pase y asome el nuevo dia y nazcan
ilusiones dulces y alegres, siendo cada mafiana diferente a la de cualquier otro

dia.

En la sala de lectura que esta situada al fondo de la planta baja, transpira un
continuo bienestar que invita a sentarse en uno de sus comodos sillones. Ojear
uno de los tantos libros que descansan en sus viejas y nobles estanterias. A
elegir, entre memorias tristes o alegres historias contadas en papel escrito. El
placer de la lectura o del solitario pensamiento, abrazan al huésped mas
exigente. Es ese momento tranquilo, ese momento que es amigo del silencio y
del manso pensamiento. El de charlar con quién se coincida si apetece, o el de
hablar con uno mismo, hace que el momento sea especial y magico, tranquilo y
sosegado. Es de esos instantes que tanto ansiamos cuando estamos en las
grandes urbes, y qué es casi imposible de hallar por avenidas y ramblas. Es
placentero ver con los ojos tranquilos y con la mirada perdida, la mente relajada
y el espiritu amansado. Las habitaciones del hotel son estancias de relleno
arquitectonico por si mismas, y de serenas molduras que inundan el espacio,
que visten sus paredes y techos. Cobijo y amparo son dados en todas las
estancias con el barniz que las cubre con sus especiales caracteristicas
constructivas que no dejan indiferente al huésped. El hotel “Luna del Valle”, es
casa de tierra arraigada, como un jardin que se presta al alma serena que no

se acaba.
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La peculiaridad y diferencia del hotel son sus habitaciones, todas diferentes y
distintas. En esto, don Antonio, ha cuidado el detalle y la particularidad de la
delicadeza y el gesto comprometido, donde se refleja también su personalidad.
Y ha conseguido crear un ambito Unico que invita a la fantasia, al suave,
sereno y acompasado deleite del bienestar. Y uno, se siente como en un
magico encantamiento que le hace preso de la dulce fascinacion. La sonrisa
sale sola por el agrado de encontrarse placido y manso, sin ver turbado el
momento ni nada a qué la razon se resista. El viajero, se siente agradecido y
satisfecho cuando las nobles maderas de las paredes supuran como la esponja
lo hace cuando acaricia tibia la piel. Es esa sensacion que deja vida y fuerza
gue obsequia el hotel con sus mejores galas.

El Viajero se acomoda en la habitacion “Cleopatra”. Esta habitacion se
encuentra en el Ultimo piso. Es una buhardilla hecha y adaptada con una gracia
de hermoseamiento, y engalanada con gusto a la vista y al tacto de lo
percibido. Con nobles maderas que laten cerca de las paredes y de los suelos.
En el gusto esta el toque seductor en proporcion con lo que se respira, COmMo Si
fuera un perfume de esencia seductora. Al Viajero, le brilla el rostro de
complacencia. Sélo entrar en la estancia, se contempla un escritorio de esos
antiguos donde igual se hicieron importantes escritos, que invita a tomar notas
y contar anécdotas sobre papiro. A la izquierda, una cama confortable esta
acompafada de un sillébn de descanso embutido en cobmodas almohadas. El
Viajero, no puede resistirse ante tal tentacion y se sienta en la poltrona
sintiendo el placer de la criatura; confortable y placentero. En la habitacion
Cleopatra, si se mira hacia el techo, se pueden ver hasta las estrellas de noche
con sus abre-ventanas abatibles, y parece que uno esta en poder de la

providencia para poder tocar las estrellas con las manos, o acariciar el tinte
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color pastel del Arco Iris después de una sedosa lluvia. El cielo, esta mas a
mano y parece que se revuelva en el vacio, inundando de luz la habitacion que
esta cuidada al detalle mas noble y generoso. Sorprende también el cableado
eléctrico, que es de siga en par trenzados, y que le dan ese aspecto rural de
antafio, como aquellas casonas antiguas de esos dias en que viviamos ahi, ya
hace bastantes afios. Su condicibn y ralea invita al suave, sereno y
acompasado delirio del descanso, dejandose llevar por el ritmo lento y prudente

del pasar del tiempo.

Su cuarto de bafio es canto y alma como el de un coqueto tocador. Vestido
con todos los complementos aromaticos de aceites y sales de olores
agradables. El chorro del agua que sale del grifo de la ducha, es como un
bendito alivio, un balsamo reconfortante. Es posible gozar del placer del bafio
con beneficiosos aromas y unas propiedades Unicas, pues olores a barniz y
resina se mezclan con la inocua agua que destila armonia. Todos los bafios
estan cuidados al detalle, son de gran colorido discreto y confortable. Su
ducha de hidromasaje se agradece como un placer fugaz que envuelve el
cuerpo de tibia agua. Y uno, se transforma y muda como estuviera en una

cascada de intensa vainilla que le acaricia toda la piel.

El Viajero, -bien duchado y relajado-, se va sin la menor vergiienza, direccién
a la cama, a echarse una siesta lo suficientemente confortable porque cree
sinceramente que es una costumbre y tradiciébn que no se debe renunciar ni
prescindir de ella. Al poco rato, el Viajero, se queda dormido como un chiquillo
porque nada le preocupa ni nada le inmuta. El Viajero se echa en la cama y se

gueda dormido enseguida en una confortable siesta. Suefia y disfruta.

A la hora mas o menos consumida, abre los 0jos y se levanta. Se viste y baja
al salén de lectura, donde Don Antonio esta ordenando su vieja estanteria.
Aquella que trajo de uno de sus tantos viajes.

“-iQué bien he dormido Antonio!
-iA que si!
-iY vaya ducha me he dado!

-Como nuevo. ¢Eh?
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-Mejor, como algo divino y glorioso dificil de definir en palabras. jTodo lo que
deseaba en esta vida era respirar un poco de aire al despertar!
-iY disfrutar de la paz y la tranquilidad! ¢A que si?
-iSin duda amigo mio!”
El viajero y su amigo se toman un café y hablan de literatura del siglo XVI.
-“Increible Cervantes, ¢ eh Antonio?
-Pues yo me quedo con los cancioneros y romanceros de Géngora.

-También fue un grande, también.”

El mobiliario que conserva la casa, mezcla el gusto clasico rural asturiano
con grandes arcones, bancos de nogal, armarios de cerezo y suelo de castafio
gue se pisa con andares caprichosos. Las habitaciones constan todas de bafio
propio, cada cual distinto y peculiar, con su personalidad propia. La mayoria
tienen baferas tipo jacuzzi. El hidromasaje es un placer para los sentidos, un
premio para un cuerpo que bien se lo merece, y que eleva el placer a la
categoria del hedonismo méas puro, en si mismo, de plenitud y cumbre del
reposo hecho realidad, donde el alma, abierta como una flor, se acomoda
enseguida en el cuerpo. Al viajero, se le derrama como una lagrima en la
mejilla, es una mezcla de felicidad y contento, que hace disfrutar del candor del
momento que pensaba que le estaba vetado al mortal. Al Viajero, el cuerpo le

queda limpio y reluciente como una buena conciencia.

En el hotel, se pueden elegir las estancias en funcion de la criba y el gusto
de cada uno. O, del dejarse llevar por el capricho de probar algo distinto.
Aunqgue también, se puede uno dejar llevar por la sorpresa y el asombro que da

la atraccion por un ambiente singular en concreto. Don Antonio, ha adquirido el
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compromiso de traer la diversidad y la diferencia del turismo sostenible sin
renunciar al acomodo del confort. Don Antonio es hombre comprometido,
viajado y culto. Lo que hace de él, una persona sensible y extremadamente

educada.

En los techos, sus vigas de madera, hacen que en todo momento se
encuentre uno protegido y escudado. Los lazos de union entre el mundo rural y
el musgo verdinegro que decora toda la provincia, hacen los momentos tan
serenos que se olvidan los golpes de la vida. Convirtiendo el presente en forma

de caricia, de esas que se piden” jdamelo bien despacio que no tengo prisa!”

La casa de piedra de la qué esta construida el hotel, hace que se suelte el
lastre del tiempo, viviendo el momento como maravilla del presente.
Alcanzando al qué sonrie en el momento cristalino de su estancia, yéndose
camino del placer, cerrando sélo los ojos y dejandose llevar por el instante que
dura la maravilla. Convirtiendose todo en un instante intenso, un momento
especial propio y singular, intimo y de equilibrio personal, del regocijo por el
gusto mas visible y manifiesto. Porque la comodidad y el bienestar, al final, a

todos nos llama y facilmente uno se acostumbra enseguida a lo bueno.

La cocina Asturiana se muestra en estado puro y virtuosa en sus fogones y
sartenes. El hincar el diente y contentar al estbmago, siempre es un talante y
agradecimiento de conocer la tierra donde uno va pisando y haciendo camino.
En la cartografia del buche y del estbmago, se suele pedir las viandas al gusto
y sabores que le sorprendan a uno. La naturalidad de las costumbres culinarias
asturianas, vestidas de brasero, calienta el estbmago y complace al paladar
mas sibarita. Desarrollandose todo a gusto y tiempo de quien satisface el
momento placentero del manducar. El hotel Luna del Valle, al ser un punto
céntrico, esta rodeado de buenos restaurantes, donde comer algo o tomarse

una buena sidra nunca cansa y reconforta mucho cuerpo y espiritu.

En la Asturias costera, tibia como el sol en la mafana cristalina como un
cristal, el olor de la mar permanece a poca distancia. Sus playas, fondeadas
como en un refugio de paz y serenidad envidiable, donde el aire sonrie
alegremente, donde la ola y la roca se abrazan y se funden como compaferos

de juegos y amantes a la vez. A la vista de la costa asturiana de Llanes,
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cortada por rocas afiladas y riscos siempre despiertos, se contempla el

horizonte maritimo que se muestra limpio y puro como una basilica.

En Llanes, su litoral costero, es espejo en ribera que se extiende como una
tupida moqueta a lo largo de la costa, en el extremo oriental de la region.
Baflada por el mar Cantabrico en su totalidad. Llanes, es villa mimada y
consentida por sus aldeas y los pueblos de su alrededor. Sus calas marineras,
son un frenesi de fantasia y tiempo para poder sofiar despiertos. Hermosas e
iluminadas, con el suave sol que se deja caer en el norte asturiano, que es
fuerza vital y vigor que derrocha alegrias. Pues el sol, es astro que se refleja en
la pared del cielo y vuelve a rebotar en ella. Mientras, las olas azuladas se
pasean cercanas a la costa en forma de presumidas ninfas, como buscando la
temprana suerte de romper el sonido de la pleamar en sus tupidas playas. Que
como alegres mantos de agua abrigan su ribera. La ola llama al Viajero, y éste,
la obedece. La gaviota solitaria, al amanecer, presume con sus alas
desplegadas y oscurece un trozo de cielo con su aleteo distinguido y elegante,
gue nubla como reflejos en sombra el vuelo de su aire refinado. Corriendo va el
viento por la playa solitaria sobre las arenas y los riscos escarpados, donde la
ola, en total entrega, muere suavemente en la orilla. De lejos, vienen los rayos
del sol que suavizan y abrillantan el entorno por estas tierras de Asturias. Inutil
correr para no llegar a ningun lado, sino para disfrutar en el carrusel de su
belleza, que nos cerca y nos atrapa, que nos apresa y nos aisla. Mejor dejarse
llevar y disfrutar por el momento que quedara marcado para siempre indeleble

en la curiosa retina.

El mar tiene mas preguntas que respuestas, el mar tiene mas misterios que
certezas. Por la brisa de un amanecer el Viajero camina descalzo por las

suaves Yy tersas arenas de grava y caliza de los arenales de Llanes. El viajero
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camina cercano a la orilla, mientras su espiritu se recrea con el paisaje de
suefos inalcanzados de esta sorprendente zona, trayendo el perfume que
viene de ultramar como esencia del placer y de la intensidad del deseo. Donde
el viejo pescador, a quien le sopla un viento favorable, desempolva las redes
hacia mar abierto como costumbre de cada dia. Inconmensurable es la soledad
del mar, y honda la mirada profunda de los riscos mas apartados. Donde la ola

agradecida, choca contra ellos como si fuera un cristal varado en la dura roca.

La playa de Cuevas del Mar, queda a poco recorrido de Nueva y del hotel.
Se puede ir hasta andando. Cuando uno llega a ella, se sorprende por su
belleza y su particular orografia. Los huecos abiertos en sus rocas, son como
un capricho curioso de la erosion en sus retirados y solitarios pefiascos, que
evidencian la naturaleza y el origen que da el nombre a la playa. Este hermoso
arenal, también es el mismo que da nombre del rio que transporta y lleva las
aguas por su poblacién. Es algo maravilloso de ver, de sentir y de dejar la vista
volar con la imaginacién, para que vaya en volandas, que acabara dejando
huellas en la memoria. De un dejarse llevar bajo el influjo de una ola que cruza
y badea, ondulando en la mar con pensamientos azules y palabras de mirada y
beso.

“-Esta playa de Cuevas del Mar es algo portentoso y dulce de contemplar
amigo Antonio.

-Pues si. Y ademas, es ideal para el buceo y todo tipo de actividades de ocio
y recreo.”

El Viajero y su amigo se quedan unos instantes en silencio, sin decir nada.
Son esos silencios qué se agradecen. Son esos silencios que solo se pueden

hacer con la confianza que da la amistad y el de no sentirse incomodado.
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“-Antonio.
-¢,Dime?
-Dicen que hay tres clases de hombres, los vivos, los muertos y los que

viajamos.

-iCuanta verdad, cuanta verdad!”

Antonio se queda pensativo, da unos pasos hacia adelante por la fina arena
y se queda mirando el infinito horizonte como si pensara. Su rostro en la tarde,
se le ilumina de una manera especial y su mirada se convierte en cristal, del
hombre que se deja llevar confiado por las nubes al pasar. Y sintiéndose
protagonista de su propia vida.

En Asturias, los cielos son policromados y de trazos multicolores como las
alas de una mariposa. La Tierra es un mundo pequefio donde el mar es
pretérito y futuro a la vez, La ola y la roca tienen similitudes maravillosas que
las vinculan y sujetan, coordinandose en una excelente coreografia con su
espuma blanca hasta que chocan entre ellas, inseparables, como la cadena
gue va enganchada en el ancla, o la sombra que va pegada a su silueta. La ola
termina durmiendo sus ultimos suefios de aquél mar de agua tan agitada de la
cordillera Cantdbrica. El Viajero, leyd no se sabe muy bien donde,
probablemente escrito en una piedra solitaria: EI muerto es el mar cuando la

tierra esta lejos.

El Viajero, después de caminar un trozo del camino, viniendo por la carretera
que lleva a la playa de Cuevas del Mar, se sienta en una fuente que da al rio. Y
la paz, se hace como realidad de aquel bien que esta presente. Los pajaros
pasan diciendo adiés bajo una luz tranquila y soleada en Nueva de Llanes. Los
pajaros saludan porqué estan muy contentos y felices.

El Viajero vuelve al hotel. Se da otra placentera ducha,- “ésto mas que en
costumbre, se estd convirtiendo en inocente vicio-, se esparrama en la
mecedora que hace vaivenes en el aire y se relaja profundamente. Desde la
habitacion Cleopatra, de noche, estirado en la cama, se pueden contar las
estrellas desde el pértico transparente de ballesta que hay en el techo de la

habitacién. Es algo magico y reconfortante a la vez. Es un delirio de paz y
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armonia que lleva al dulce sosiego. El Viajero, no tarda en quedarse dormido
en el mas confortable y placentero de los suefios. Mafiana, sera otro dia de
experiencias vividas, entre la piedra qué el viento no apaga y el mar Cantabrico
gue suele ser fiero y bravo, pocas veces relajado, y qué es espejo y reflejo de

estas maravillosas tierras asturianas.

De Luanco al Faro de Pefas (Viajando por Asturias)

La luz del mar hace un recorrido desde la lejania del horizonte hasta acercarse
a la costa que asoma, al borde de los apacibles arenales, como una sedosa
sébana, suave Yy tibia. Mientras la ola, silenciosa y discreta, va rebotando en el
agua, entrando como una acuarela de trazos luminosos en el municipio
asturiano de Gozon. Una representacion de reflejos cromaticos dibuja desde el
imaginario horizonte el pueblo costero de Luanco, que se abraza a la arena sin
temor, como un jardin que no se acaba jamas, en total entrega y ofrenda al
infinito mar, a lo largo y amplio del litoral asturiano y, la duda del alma se disipa
al instante, sin moverse ni un segundo. Como si detenidas estuvieran las
manecillas de todos los relojes que marcan las horas del sol, y también de la
sombra mas umbria. Luz de si misma, el pequefio pueblo de Luanco resalta
por los bordes y los cantos del espejo, donde se reflejan los pensamientos mas
alejados y profundamente vivos. Perfilandose como un soneto marino que rima
con el instante de fantasia que dura la fuerza de la ola, cuando ésta percute en
la roca mas compacta y maciza, produciendo sonidos de rumores sutiles de
templada naturaleza, siempre viva. Poesia y agua a la vez forman el mejor
poema; su propia rapsodia, de tradicién y costumbres asentadas por el paso de

los tiempos. Todos los poetas del mundo podrian estar aqui: en las playas de
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Luanco. Y como trovadores disfrazados de suaves caricias, la brisa marina les
llevaria al éxtasis mas rimador y lirico, para hacer los versos mas hermosos,
donde el mar bafia a la cuenca Cantabrica por los cuatro costados, hasta

hundirse por el horizonte mas lejano y distante.

Luanco; donde cada mafana es diferente a la de cualquier otro dia, donde el
sol amarillenta la temprana mafiana que disipa la neblina y alumbra el puerto
fondeado, donde estdn amarrados los pesqueros de tareas de tajo del oficio de
pescador y de marino. Donde los mastiles erguidos de sus embarcaciones se
alzan empinados apuntando al cielo. Y, por su parte inferior -hundida en su
quilla fondeada de color 6xido y enmohecido por debajo del agua- les ilumina
como reflejos de muchas travesias. Prueba de que es puerto de mar. La luz del
dia aclara como un momento que le presta todo el pequefio pueblo de Luanco,
como si la luz bajara de los infinitos cielos, con la fuerza del suefio y del
marinero que le protege del desvario de las verdades profundas de cada dia.

jCuanta mar y cuanto olor a mar!

El viajero sabe que tampoco todo en la vida es considerar que lo visto y
andado va a perdurar en el tiempo. Por eso quiere contarlo en historia, en
papiro de letra grande y redonda. Viviéndolo y sintiéndolo todo en primera
persona. Para relatarlo bajo el cielo impermeable o por los azules mares.
Porque ambulantes son las palabras. El viajero, documentado por la
experiencia propia del paso vivido, del aire respirado y del camino andado, a
veces se hace olvidadizo, en la infima memoria que roza el aire, bajo un barniz

de fina ausencia quien la curiosidad no calmay lo desea poner por escrito.

El viajero camina por el pueblo de Luanco ilusionado, sofiando despierto,

fantaseando conscientemente. La verdad es que no se oculta. Por el recorrido
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hacia el hotel se cruza con un pescador -de estos de cafia- que debe venir de
tirar el hilo, trincar y tirar del sedal con el cual a los peces siempre se engafa. A
veces la magia de la vida consta de encuentros breves, con los cuales se
recicla el alma; como desposandose de la soledad, emitiendo un impulso

misterioso y desconocido que emana de lo abstracto.

“- iBuenos dias! ¢ Voy bien para el hotel de playa de Luanco?
- ¢ Va usted buscando trabajo en la pesca?

- No, sefior. Yo soy escritor.

- jAh! Entonces no trabaja ¢no?

- Hombre..., no sé qué decirle.

- Al fondo del camino, a la derecha, encontrara el hotel. jQue usted lo pase

bien, “maestro!”

Es de buen agradecer que la gente diga las cosas como las siente. Soltando
la sinceridad con desbordante franqueza. Pues, a las verdades complices, se
hacen recuerdo cuando somos de naturalidad y sencillez mas clara. De
simpleza y sensibilidad, que a la verdad no lastima por carecer de malicia. Al
puerto de Luanco también se puede entrar por el camino secreto del mar. El
cielo esta lleno de rayos que el sol deja caer como una suave luz; sedosa y
delicada que ilumina todo el municipio en una pincelada amarillenta del lienzo
mas hermoso. El ruido de las olas llega a la orilla, como una suave melodia con
una coreografia singular y misteriosa, como una danza trenzada por el baile
mas armonioso que ofrece el lustroso mar. Dejandose llevar por rumores, como
un pedazo de aterciopelado manto, y por el suave color de tonalidad azul que

hace prisionera el alma.
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A Luanco también se puede acceder por donde rompe la carretera sobre las
arenas que se acercan a la costa; presumidas y vestidas de azul, con el reflejo
de la luz del sol acompafandolas y, como el tacto de un suave guante,
resbalan por encima del pequefio municipio de Gozén. Su orografia dibuja una
bahia que es portico de entrada de mar. Antesala de historias de marinos, de
mallas y aparejos que resbalan por las manos curtidas del marino, de redes y
utensilios usados para el oficio de la pesca. La espuma del agua -el sonido de
la brava y atrevida ola- resuena por los recoletos mas apartados, a lo poco que
se recala en el puerto de Luanco. Desde alli los sonidos de las olas se oyen
como un eco amplificado, que resuena con la fuerza del que llama a la calma
mAas mansa y sosegada. Y, todas las animas suelen hacer caso. Porque las
almas sanan cuando se encuentran en paz y sensatez del equilibrio, haciendo
el balance mas puro y de justa mesura, que la bondad llena de una verdad
refinada que se puede medir. El puerto de Luanco, a la vista en proporcién con
lo que se ve, encanta en un frenesi y delirio marino, que se alimenta del aroma
de ciertos olores y fragancias -que de ultramar vienen- como si de flechas
frescas saladas de perfume vinieran caidas del cielo. De sus aguas, en el
espigén, se detiene la brava ola: de sus pesqueros amarrados como Si
estuvieran cogidos con lazos de suave encadenado y que no les acaban de
apretar del todo jamas. Quizas sélo cefidos y abrazados. Mansos y serenos,
los pesqueros parece que descansan en un denso silencio; como si estuvieran
durmiendo, como si sus suefos estuviesen suspendidos sobre las aguas que

guarda el antiguo puerto.

De su paseo maritimo, paralelo al pueblo, se camina por €l como en
mogqueta; suave y sutil. El paso se hace sereno al andar para liberar
pensamientos o evocar aludidos recuerdos que no vayan contra la imaginacion,
ni tampoco contra el ensuefo. Y, todo esto, en una simbiosis de combinacion
de magia y encantamiento hace que, todo junto, actle sincronizado; agua, aire
y tierra se moldean con una ternura lirica de aire romantico y delicado,
fundiéndose todo como si fuesen apasionados besos de labios maritimos; de
besos humedos, como si el mar pudiera amar como doncella que exhalase su

aroma. Y de todos los secretos que esconde en escena el paisaje, que son
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muchos, Luanco ofrece lo que tiene, sin complejos ni engafios, desnudo a la

mirada y a sus mudos silencios, en vez de fingir que los ignora.

Si seguimos andando por el pueblo vemos las casas adosadas, una al lado
de la otra. A la vista, su paseo maritimo, sigue satisfaciendo por lo sencillo y
por la belleza de la magia misteriosa que obsequian las villas marinas, a vista
desde las bambalinas de la belleza que no se oculta. Las moradas y habitadas
casas parecen acogedoras y de generosa hospitalidad, para el qué la intencién
sana y honesta de viajar lleva dentro del alma y en la trillada mochila, que
cuelga al reverso de la espalda. Desde sus balcones se puede contemplar la
maravilla del horizonte, cuando despierta a la mafana. EI morador de la
vivienda, cuando aviva el suefio, puede sentirlo en sus amplias terrazas; como
un mirador de galeria abierto a la mirada de sus aguas; tranquilo y apacible, del
amanecer mas placentero y confortable. Casi nadie sabe en qué silencio se
degusta el despertar de la primera hora que asoma en la mafiana en Luanco.
Es ese momento de los pensamientos solitarios, de los que rebotan en el aire
mas sincero. Ante tal escena suspendida en la retina, uno desearia que no le

despertasen del todo, para alargar el placer del momento.

Las manos, los dedos, el tacto de la piel del viajero, sienten el hormigueo de
la curiosidad mas adherida. Puede que sea la irrefrenable necesidad de la
criatura por degustar el camino andado. La impertinente intromisiébn queda
ausente y asoma la elocuencia del escritor ya no tan joven, pero algo poeta y
trovador, que va en busca de aventuras. Del escritor de puertos y contador de
historias de ideas transparentes y consumadas, que en tinta sobre el papel se
le derraman. Haciendo de todo. Mil sensaciones juntas, que remachan el
instante con la ilusion de la verdadera existencia de lo vivido. Y también de los
elocuentes momentos que se va encontrando al paso andado, y de las gentes

tratadas. El viajero, para embellecer su vida, tampoco necesita demasiado.

El viajero hace arribada en el hotel para acomodar carne y espiritu. La
entrada del hotel es diafana y da confianza por su cuidadosa decoracion
marina. Huele a confort y al buen hacer de la anfitriona. El vestibulo inunda el
espacio dejando s6lo un rincon de umbral en sombra. La acogida es como una

suave manta de la que se abriga, que es comienzo de hospedaje y albergue
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para el escritor que de aventuras desea curtirse. Para el viajero el hotel es una
casa que se usa para el descanso, donde buscard el silencio y el letargo
voluntario y, sin ser forzado por la voluntad que significa la libertad, con una
suave y esponjosa melodia posandose suave en el alma y el pensamiento; que
se alimenta del aroma sutil de ciertos olores y fragancias, que suele dar el
resguardo mas intimo y placentero de las tierras asturianas. El viajero se dejara

llevar sin que la quietud se le vea turbada.

En la recepcion, el viajero es atendido por la sefiora Concha; la duefa, que
es mujer presumida sin llegar a lo vanidoso. La sefiora Concha siempre va
repeinada y bien vestida -es muy coqueta-. Lleva atendiendo a la clientela, de
paso y de confianza, hace ya mas de treinta afios. Uno tras otro. La sefiora
Concha ha visto pasar a tantos viajeros como navios ha visto transitar la
templada mar en el horizonte. Y siempre tiene una dulce sonrisa y un gesto de
carifio para sus clientes. El viajero se registra en recepcion, como es costumbre

en industrias taberneras, hosteleras, posaderas y fondistas.
“- ¢ Va usted a trabajar a la pesca?
- No sefiora, de momento no. Soy escritor.
- Pero trabaja, ¢,no?
- iSi sefioral, claro. De escritor.
- ¢ Y qué escribe?
- Novelas de viajes.
- iEso me interesa! ¢ Hablara de mi?
- Pues claro mujer.”

El viajero sube a la habitacion por los suaves y sedosos peldafios de la
escalera de madera que van camino hacia los aposentos. Y, sélo entrar en la
estancia de la habitacion elegida, deja la mochila en el plano suelo y se
descalza con alivio y vicio que da el confort, en el apalancamiento mas
placentero. Sintiéndose como si hubiera hallado el jardin del desahogo y la

holgura del bienestar mas sibarita.
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El viajero se dirige al ventanal exterior que se asoma a la balconada y que
da al mar a lo raso y escampado. Esa ventana con aire magico, que tanto vio
en la foto del folleto, y que le atrajo a estas tierras asturianas imantado por su
belleza paisajistica y panorama de escena unica. El mar, todo poderoso, esta al
alcance de la retina desde un panoramico balcén. En un instante se pueden
divisar varios mundos, desde la ventana que da al lustroso mar. Esa balconada
que le contaron aquellos otros qué, antes que él, viajaron a estas tierras

asturianas.

El viajero asomado, como un feliz chiquillo, nota que los ojos le brillan como
soles, cOmplices necesarios de cada mirada, de cada gesto que camina hacia
el alma. Porque la plataforma que sujeta el balcon en el exterior, y que se
proyecta desde la pared adherida, le parece como una atalaya de mirador de
centinela, cuyo Unico cuerpo de guardia es la espera del momento mas
deleitoso, que le transmuta y altera la forma de ver en la lejania, dejando
perder la vista por el horizonte de Gozdn, el prisma mas sensible del paisaje
maritimo de Luanco. Delante; el mar y al fondo; el esplendor del pesquero
pueblo adosado a su litoral. Una muda elocuencia se apodera del alma del
viajero. El olor de sal embriaga el aire que viene de ultramar, que es aroma,
como el incienso lo es; fragante para una iglesia o templo divino. El viajero
inspira a pulmén abierto. Asi, a carne viva, como si tuviera una herida abierta
por el viento, y se siente profundamente abrigado del placer mas refinado;
como hechizado y presa de encantamiento y embrujo del momento vivido. Un
hermoso silencio flota en la “encantada” habitacion donde, el viajero escritor, se
imagina su mundo por dentro. Un mundo sin sonido, sin palabras, solo roto con
tramoyas del viento, que golpea los visillos de la persiana que cuelga

balanceando desde la ventana. Sublime, se desplaza la imaginacion que todo
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escritor debe plasmar en la memoria y de los secretos que ésta esconde. El
viajero goza del incomparable privilegio de la contemplacion, del marco mas
adherido al testimonio de lo observado, que es asomarse al borde saliente que
asoma al mar Cantabrico. Donde, con los ojos cerrados -como si sofara-, oye
el sonido sigiloso y callado del silencio qué, como unas murmuraciones
imaginarias de voces lejanas, transmiten la paz mas envidiada. Como si fuesen
reflejos sigilosos empujados por el viento. Si terminaran las voces puede que,
después, solo resultaran ecos de recogida y abstracta fantasia, y de delirio

adherido a la clarividencia mas locuaz y discreta.

El Cantabrico es transicion entre las arenas de color ocre de sus playas y las
frias aguas del litoral que bafia la costa norte de la peninsula. Olas de mar que
se acercan, ajustandose a la medida de la costa, con discrecion. Y qué
combinan a la perfeccion con el paisaje que el viajero no habia llegado a

imaginar en sus suefios mas livianos.

Alrededor de su litoral; sus playas como testimonio de su extension, de su
holgura y grandeza a lo largo de la cornisa cantabrica, con el sonido de las olas
como una masica que se escucha, y que no va contra la naturaleza de las
cosas. Sino para confirmar la naturalidad y trazada representacion del pueblo
de Luanco, de sus costumbres y usanzas diarias. De un pequefio municipio,
protegido desde la amplia terraza del mirador, qué, en lo alto, domina bajo el
poder de la fantasia mas presumida. Y qué, hasta las sirenas lloraban, porque
no podian caminar en la arena para compartir las orillas descalzas con su
erotismo desgastado. Pues las sirenas, ya se sabe, que son criaturas fabulosas

y mujeres hibridas de torso femenino para arriba.

El viajero -que estd bastante cansado- se echa, a peso caido, en el
confortable catre de la habitacién -casi se tira- panza arriba, que es el atajo
mas breve al delicioso suefio. Esto es; hundido el cuerpo en el colchén y
mirando al concavo techo. Hay pocos placeres en la vida mas hedonistas y
viciosos que echarse en catre ajeno sin que nadie ni nada te moleste. Es como
una liberacién trazada ambiguamente, evasiva y sibilina y del gozo de dejarse
vivir. De un descanso regenerador y reparador, para luego afilarse de nuevo al

cometido de contar historias vividas, que emanan libertad y licencia de una

58



pluma con alma independiente y libre. Porque, si un escritor va cansado, no
escribe con claridad y luego so6lo salen tonterias y necedades que no interesan
a nadie.

Al fondo de la habitacion el rumor sonoro del mar vuelve a brindar y deleitar
al oido una paz dificil de hallar. Es un sonido que rebota por todos los rincones
de la estancia, y que se oye como si fuese cosa de magia y encantamiento; del
hombre huyendo de prisas e impaciencias. El viajero escribe unas palabras
subrayadas en su libreta de espiral, en un momento de entrega y fantasia total.

“Si el sonido del mar pudiera al oido contarmelo a solas, en Luanco,
comenzaria de nuevo mi vida sin mirar jamas atras.”

La tarde se va entrando en Luanco, al avance de las manecillas del reloj que
van al encuentro de las horas mas cercanas de la noche, prélogo, de que
desea llevarse el futuro tiempo; como la masica que se va. Mientras, el viento
sigue acariciando los cristales del balcon de la habitaciébn con suavidad y
parsimonia, como para demostrar que todo suena a viento y que todo parece
una conversacion seductora y cautivadora con el murmurador aire. El viajero se
pone a escribir haciendo nido de las experiencias del dia, que no han sido
pocas. Y, como el alquimista que con sus esencias y elementos mezcla y agita
para conseguir sus reactivos impuros, el escritor compone la miscelanea de su
lenguaje hibrido y mestizo con sus palabras desordenadas. Herméticas y
arcanas a la vez. Para acabar plasmadas en cartilla de papel de pliego, que

dara vida a esta historia que se cuenta.

De la mente imaginaria sale el verbo indiscreto pero esmerado, como en una
fontana majestuosa de inspiracion peculiar, brotando todo ello de no se sabe
muy bien de donde. Las palabras, que a veces se atascan en la memoria, se
ordenan con voluntad del higiénico y limpio juicio, y se vuelven como astillas
clavadas en la mente, escondiéndose sin mala intencion, en el arbol de nuestro

recoleto entendimiento. Pero si uno insiste... jfluyen, fluyen!

En Luanco un sorbo de tarde de primavera se deja caer en el pueblo, donde
todo lleva a un momento introspectivo, un momento de recogimiento y vivencia
reposada. La tarde, a veces, es como guardiana de los misterios mas

imperturbables y perezosos. El viajero sigue anotando sus pensamientos en
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papel de barba; que es papiro muy fino y liviano, donde la tinta reposa con
ternura contando momentos de lo vivido. El viajero esta un poco cansado, el
entendimiento como anestesiado y con las pupilas dilatadas, pero con el gozo
mas estremecido de plasmar en letra lo que por dentro siente. Y tranquilo
porque nadie le empuja y nada le retiene. Mientras, la luz tenue de la lampara
del techo cae a plomo sobre sus hombros. Cuando uno esta relajado puede
entrar en un mundo de claridades e inspiraciones inimaginables, que puede
hasta hacer quebrar los anchos anhelos y suspiros mas esperados. Desnuda
va la imaginacion para forjar de palabras doradas el instante, para decir esas
cosas que se sienten sélo en el mas grande de los silencios. Igual de una voz
ya usada, igual de un reloj con vago aire sofiador, que ya no marca las horas
porque su arrogancia de detener el tiempo es su sembrar semillas del olvido. Y
asi pueden nacer buenas historias. Porque todo se ve mas translicido cuando
en el cristal donde descansa el silencio se asoma a balcones imaginarios,

donde el tiempo se detiene.

Como pedacitos de estrellas en el firmamento, la tarde sigue avanzando en
Luanco. La visién no queda solo en el relieve del paisaje mas diadfano. Y de sus
aguas, de su bravo oleaje, se puede dar el mar por aludido. En Luanco el azul
color del agua de mar camina descalzo, acompafiando a él silbador viento;
como si fuera llamado por todos los corazones desde la ventana que asoma y
brota hacia afuera de la fachada del hotel, como una candela que vigila de las
veladas mas intimas. Y para decir esas cosas que se sienten soélo a solas, y a
oscuras. Aunque, de espaldas a la luz, ningiin hombre puede ver su camino; de
la misma manera que el molino no puede rotar si de viento esta falto y

necesitado. Son esos momentos imperturbables, para decir esas cosas que
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solo se sienten por dentro. Y, para saber que no es extrafio ni cosa mala de la

mente, la bendita locura de la soledad més apartada.

Bajo un cielo de tarde encantador, el viajero sale del hotel a pasear. A estirar
las piernas y a deleitarse con productos de la tierra: algun trozo de embutido,
otro de cacho de chorizo a la sidra, 0 la siempre popular y representativa
fabada. Todo esto, acompafiado de buenos vinos vestidos con los suaves
olores maritimos, que también suelen alimentar el alma de la curiosidad mas

acometida. Digo esto, por tanta razén, como viajero de entendimiento.

Desde las escaleras de cemento que se adhieren al paseo maritimo, paralelo
al litoral, se contempla la escena mas bella a golpe de la mirada. Agua y aire a
la vez; proporcionan un maravilloso mudo silencio que soélo la gaviota se atreve

a acompaﬁar con su canto a ras de mar.
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El viajero entra en la Posada del Mar, en la calle de la Riba nimero quince,
para satisfacer su necesidad de sequedad del gaznate y curiosidad del
estdbmago, que a estas horas ya ronronea. La Posada del Mar es un meson
restaurante. Eso es lo que pone en un letrero de pizarra en el exterior, rotulado
con letras blancas en fondo azul oscuro. El r6tulo no es luminoso porque igual
no le hace falta y tiene bastante con la lumbre natural. Otro cartel mas pequefio
nos indica: comidas en el primer piso, donde también hay una pequefa terraza
exterior que da a la calle, con unas mesas y sillas de madera, y unas sombrillas
en posicion estoica que las acompafan. La baranda es de esas antiguas,
hecha a escuadra y cartabon, y también es de madera. El viajero se acomoda
en la mesa del rincén de la terraza para soltar el lastre del tiempo y engafiar un

poco el estbmago con una confianza absoluta.
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“ ¢ Qué sera, jefe?

- Un vino y unas tapas, por favor. Oiga, ¢ voy bien para el Faro de Pefias?
- ¢Va usted a la mineria, por un casual?

- No sefior.

- ¢ Usted de qué trabaja?

- De escritor.

- ¢Y eso da dinero?

- Hombre...”

El viajero sale de la posada bien embutido por unos chorizos curados y muy
aromaticos, acompafnados a la par de un buen vino de crianza, que siempre da
vida espirituosa y alimenta el alma. Saliendo de la taberna, el paso alegre le
transporta a un lugar donde el mar siempre resplandece, como gracia a qué
atenerse. En el paseo maritimo de Luanco el mar es de un color azul intenso;
como el zafiro pulido y recortado. Entrando en la Asturias mas septentrional y
nortefla se puede mirar con el alma, que es esencia y propiedad para la

contemplacion mas sana que casi hunca engafa.

A lo lejos, a vista de la distancia, el pueblo se asienta instalado en la
maravillosa ensenada del entrante fondeadero, que encala el puerto y que
propicia el espectaculo asombroso de un paisaje de esos que ven partir los
recuerdos y las formas increibles de nuestros deseos. Cae el sol, como cuando
atardece; con elegancia, sin prisas, tan propio y tan natural. Contemplando la
escena mas bella, el viajero sabe el valor que tiene la fuerza y la sabia de la
arena. Y de las olas atrevidas que se acercan sin sonrojo ni rubor a la costa
Asturiana. Heredera de la Puebla de Gozon, alla por el lejano y distante siglo
XIll. Los asturianos valoran muchas otras facetas en las gentes. Eso se nota -y
puede ser esa, la diferencia- entre la asfaltada y estresada urbe y el espeso y
brillante arenal de tranquila paz sosegada, que abraza a las villas marineras. Y
gué el tiempo parece que se deguste mas suavemente, como reposando en el

lapso transitorio del caduco curso de la vida.

El viajero no lleva gafas de intelectual, ni tampoco es erudito de nada, ni va a

ensefar ni a ilustrar. El viajero solo pretende ver con los ojos, como asomado a
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un ventanal de cristales transparentes. La magia esta a punto. No hay camino
largo, sino paso sereno y breve que recorta la dulce distancia, como en un
cuaderno de dibujo, hechos los trazos a tiza y temple de la mano imaginaria;
virtuosa y comediante, donde caben todas las historias de la vida dormida. Si
mi vida es asi, que le voy a hacer! Que si ésta es caprichosa, yo sOlo soy
espectador de mi destino. Mientras, las horas van pasando iluminando el alma

mia. jQué importa si luego me ven a solas llorar!

Al paso andado, siguiendo el camino, el viajero contempla como la cornisa
Cantabrica luce esplendida; como una marquesina transparente cubierta solo
por el infinito cielo, como una cdpula celeste de colores combinados en una
amplia variedad de tonos, de una mezcla sustractiva, que cubre de dia el
paisaje mas bello. El viajero disimula, como para contener las lagrimas, al ver
la belleza que encierra el momento del crepusculo, alla en lo infinito de las
sensaciones, del periodo de la tarde que sabe adonde va. Donde las horas se
hacen mas lentas y las nieblas las pueden ocultar. EI manto que cubre el
celeste cielo se descubre al bajar la marea, que es momento que nunca se ve
durante el dia, para ver las estrellas magicas que cubren la tupida noche
cuando acaba la jornada de las largas horas pasadas. A eso, hacia donde se

asienta la tarde. Esto es costumbre de cada dia en Luanco.

Al fondo del camino de la Villa, que esta situada abajo -segun se tercia-
hacia la ensenada costera. El saliente resalta entre el verde de la hierba rustica
pastoril y el azul aterciopelado del lustroso mar. Mostrando luminosidad y pura
viveza que se funde, en presencia de lo conocido. Que domina en una
simbiosis de fusion y de entrega, que parece hechizo de amor y de pasion; que
es cielo y tierra abrazados como amantes entregados. Amor de muchos
amores. Y que sOlo la vista recorta, por la linea que confunde, el horizonte en
un espacio circular e imaginario. El siempre desconcertador horizonte,
cincelando a ras de agua, grabado como el escultor talla la figura, y como si
fuera un arcangel moldeado con amor infinito. jCuanto mar! Y cuanta belleza a
la luz que sigue, que se aleja y nos deja la umbria del sol, pudiendo eclipsar la
vida por unos magicos momentos. En Luanco florecen cada dia nuevos
horizontes claros y limpios, que vienen a compensar la belleza del paisaje

combinado; de agua y de sal, de arena y de musgo, de aire, del curtido y
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siempre viajero viento. Gozando de la vida, imaginado quimeras imposibles.

iBohemio hasta que me muera!

El viajero vuelve la vista atrds y sonrie. Sonrie porque va a comenzar su
aventura de contar historias que le sobrevengan y le sorprendan por el
Principado Asturiano. Por los polvorientos caminos divisara y relatara al paso
andado de la mejor manera que pueda narrar lo que vea, con buena voluntad,
buen criterio, sensatez de buena fe y pincelada juiciosa a la vez. Porque, el
viajero, solo es narrador testigo, conversador afable y juez de nada.

Asturias se presenta abierta como un abanico de oportunidades divergentes
y de magica percepcion visual, suave como los senos de una sirena, que hace
qgué los sentidos rocen la lirica de todos los colores. Como los de la paleta de
acuarelas extendidas que, en la mano del habil artista, crea suefios sutiles y
delicados, que plasma en el mas bello de los momentos; claros y limpios.
Como el pintor de marinas, que al final no llegé a cansar su retina, con la cual
colorea y da trazo al lienzo mas hermoso en una bacanal de colores, pigmentos
y delirios asombrosos. Un denso silencio mudo cubre el tejadillo del agrisado
cielo de Gozdn. Un silencio que solo es roto por el impulso y potencia de la ola,
que vuelve a chocar contra el risco mas solido y macizo arraigado. Como en un
forcejeo y brega de lucha y poder entre la tierra laboriosa y entre el agua brava,
gue viene de dentro del mar. Para acabar sumisa en la dura roca arraigada. El
viajero tiene la sana intencién de andar, dejandose llevar candidamente por
veredas y caminos en los que se encuentre, y de los que buscara, -
preguntando, si es necesario con fundamento-, sino los hallara por si mismo o
por el destino de la fortuna, al caminar del paso manso, en lo llano, que
siempre baliza camino. El paso cuerdo, y loco a la vez, para poder construir
momentos de luz de sana inspiracién, entusiasmo, musa y vena que encante al
agradecido lector, que siempre busca la alguimia de la palabra, y sumergirse
en mundos magicos y asombrosos, para después dejarse llevar como si
hubiera estado alli. La emocion del primer paso es algo que se cimenta con las

suelas del zapato, en la ensenada mas timida y apartada.
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En Luanco sus afables gentes; que aman y que suefian, que trabajan y
descansan, que gozan y que sufren, pero prevaleciendo la bondad como
conjunto de emociones y sentimientos prendidos. De buenas intenciones vy
voluntad de echarle sencillez a la vida. La mirada mas tierna del ser humano, y
la dulzura del encuentro mas casual e inesperado brotaran; de la aventura y
andanza, implicada y comprometida, esencia del valor impaciente del factor
humano qué, al final, puede que no llegue nadie con tanta facilidad como a
veces pensamos. Devenir la naturalidad de las costumbres y de los pescadores
de agua en el corazon, de los de tierras casi siempre labradas, de los que
trabajan con confianza la tierra del cultivo en su hacienda, también. Dandole el
calor necesario y el simple pasar del tiempo, para que la semilla brote sana y

regenerada.
“- Aqui, trabajamos la tierra. Y también el mar.
- i{Se nota, se nota!
- ¢ Usted trabaja, joven?
- Si, de escritor.
- ;Y eso es un trabajo? jCaray! Qué bien vive usted.”

Escribir es una ardua tarea y lleva su tiempo. Pero, el anhelo y el deseo del
viajero, haran facil tal empresa y cometido. jEn un mes pueden pasar tantas
cosas! En un mes la gaviota sobrevuela mil veces las aguas enredadas y

rebeldes, que de ultramar vienen agitadas y excitadas. En un mes la ola choca
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contra la roca, tantas veces que la perfila como si fuera hecho con un cincel,
tomandose su tiempo, sin excesivas prisas. Indiferente, pero con identidad
propia, poniendo relieve en la talla de la roca y del torso curtido del pescador
de fuertes manos, que el aparejo utiliza como engafio y sefiuelo. Habilidad que
es frecuente entre quehaceres marinos. La ola se recoge casi al instante;
suave como una balada o como el verso mistico que se alimenta de si mismo
y, qué para los navegantes y marinos las olas mas insoportables tan pronto

aparecen como desaparecen antes de ser heridos por el viento.

Luanco, la villa mas septentrional de la costa asturiana, se asienta sobre una
pequefia ensenada, a orillas del Cantabrico. De ahi su ancestral e intima
relacion con el mar y las actividades que éste propicia. Heredera de la Puebla
de Gozébn, cuya fundacion tuvo lugar en la segunda mitad del s. XllI, su
nacimiento esté ligado a la captura de ballenas, que fue su principal ocupacién

entre los siglos XIV y XVII.

La villa, de variopinta morfologia arquitectdnica y cromatismo singularizado
(particular querencia por el color blanco en el revoco), cuenta con un centro
urbano que fue declarado Conjunto Histérico el 30 de mayo de 1991. Destacan:
la calle de la Riba, con sus pintorescas casas de los siglos XVIII y XIX; el
pequefio puerto, situado en la parte mas protegida de la bahia; la iglesia
parroquial de Santa Maria, obra barroca levantada entre 1728 y 1735 y
declarada Monumento en 1992; la torre del Reloj, construida a comienzos del
siglo XVIII; la casa-palacio de los Menéndez de la Pola, erigida en los siglos
XVIl'y XVIII y declarada Monumento en 1991; la modernista casa Mori (1902),
la playa de Luanco vy la playa de La Ribera, en la que antiguamente se

procedia al despiece de las ballenas.
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A veces la verdad esta en los ojos del que mira, y contempla con pasion de
profundizar y mamar la historia y memoria de aventuras vividas. Para luego
narrar con conocimiento y semblanza la verdad. Y también el relato mas fiel.
Escuchando a las gentes, que suelen ser las que saben, acariciandolo todo al
momento atendido, tirando del hilo del pasado pero con cumplido
consentimiento del simple pasar del tiempo. El poder de la sencillez no tiene ni
la mitad de la fuerza que posee el sonido metalico del siempre ansiado y
presuntuoso dinero. Qué, no es mas, a menudo, que herramienta dudosa para

comprar fraudulentas emociones. Esto, muchos sabios lo aconsejan aplicar.
Don Manuel, que es un viejo pescador retirado, le cuenta al viajero.

“-Pues por aqui mismo, lo que hoy es la playa de La Ribera, donde ahora
pisamos, se descuartizaban a las ballenas.

- ¢En la misma playa?

- Si, si, Aqui mismo. Y cada uno de los marineros portaba un cuchillo de
“‘manga de palo”, con el que cortaba la parte que le tocaba.

- Asi, ¢,sin mas?

- ¢Como qué sin mas? Aqui habia mucho tajo. Y la parte del vientre iba a
parar siempre a la Cofradia de Nuestra Sefiora del Mar.

- Debia de ser algo espectacular.

- Lo era, lo era. Don Manuel cuenta las cosas con pasion y entusiasmo. El
viajero escucha atento como un escolar. Don Manuel si no hubiera sido
pescador, hubiera sido un buen contador de historias o poeta de la mar. Esto
de las profesiones artisticas a cada uno le va como le va, y le toca cuando le

toca.

- ¢ Oiga don Manuel? Pero esto, ahora, ya no se hace. ¢ Verdad?
- ¢ Por qué me pregunta lo que ya sabe, joven escribiente?”

Don Manuel mira al mar y sonrie con picardia, mientras sigue contando

relatos maravillosos.
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Para poder escuchar mejor, el viajero esta en silencio divino. Y sabe que una
sonrisa recibida es como una caricia que traspasa la retina, y llega a una matriz
comun, de sintonias y armonias, que suelen servir para compenetrar empatias

y entendimientos que del alma salen.

El suave, sereno y acompasado sonido del viento de Luanco es como un
aire refinado y pulido, que va a parar, en remolino y tolvanera, de este gran
momento que es la mistica introspectiva. Y qué, el viajero, apunta en su
cuaderno de espiral, a rayas, que siempre lleva encima. La palabra plasmada
es el ingrediente mas importante del narrador prosista. Es su pluma; la que ha
de dar vida con la tinta que traza en el virgen papel, para que fluyan las
emociones sin calumniar la honesta verdad. Para dejar huellas permeables que
hagan el relato para siempre, que no se borre ni se disipe en el vano recuerdo,
perdiéndose a lo que se dice en el olvido. Su fuerte arraigo a escribir y contar
las cosas, al viajero, le atrapa como un abismo sin fondo, dificil de prescindir.
Escribir es una manera de entender la vida. Y la duda suele ser la razén de
cada escritor que se mide el camino con cautela, responsabilizandose de cada

palabra que rubrica en el papel donde lo escribe.

Sigue soplando el aire que viene de mar adentro, y que acaricia
aterciopelando la costa asturiana; como lo haria la suave mano de una ninfa al
acariciarse los cabellos. A lo lejos se ven unas nubes que amenazan agua
caida de los cielos, y vientos como furiosos y excitados. Al llover, una cortesia
ceremonial se apodera de todo el paisaje: antes suave, sereno y acompasado.
El viajero no se queja, pues sabe que el viento siempre es buen compafiero de

viaje. El viajero se va a dormir esperando con anhelo el nuevo dia.
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Camino Luanco hacia el viejo faro

Amaneciendo sobre la repisa del innato y singular municipio. Al viajero un rayo
de luz en la cara le rebota, en el entorno marino, que encanta en lo abrupto y
escarpado del municipio de Gozén. El viajero despierta de su letargo y lo ve
todo divinamente claro. El puerto, situado al poniente, -en donde el sol se
sumerge en el mar cada final del dia- crea paisajes que so6lo seran, casi
verdaderos, en los suefios mas consumados y perennes. Como los rizos
verdes del mar, que casi se pueden tocar con una cierta libertad y voluntad del
alma. Inutil resistirse al paso del hilo de la vida, que va tejiendo el riesgo de los
tiempos futuros. Y qué, jamas, dan la espalda al concurrente presente. Los
campos del saber del alma se pueden medir por el amor de un aleteo de
frescura de la mar que nos bafia las costas cada dia.

Saliendo por la parte alta de Luanco, a renglon seguido, el viajero marcha
pisando por la carretera, desde el Barrio de Salamanca, dejando a la derecha
el cementerio -que es tierra de descanso eterno para las almas que llegan a ser

esencia-. Donde Dios, se conoce, que las protegera para siempre de todo mal.

El viajero, bien calzado con botas de suela antideslizante, arropado por un
jersey de rallas y una pequefia mochila a la espalda, parece de estos que
vagan por los caminos buscando el riesgo de los tiempos. Se llega al final de la
carretera y, luego, se gira a la derecha y ya se ve el comienzo de la senda,
donde comienza el momento que se le presta a la vista que todo es bien y
deseo. Arboles llenos de hojas de color del zafiro suenan a viento provocativo y
curtidor. Los arbustos se asemejan a viejas molduras y parecen adornos de
resalto, que disfrutan con el gusto del tacto de un aire que el viento les roza. Un
viento que se resbala, desnudo, entre manojos de ristras vestidas de sombra

€en sus ramas misteriosas.
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Todos los pueblos tienen su encanto. Todos los lugares tienen su magia y
sus sabores de mermelada. Tolo es cuestién de pasar por ahi; por casualidad,
0 no. De saber escuchar atentamente el roce del silencio, siempre callado,
siempre mudo. De ver con la mirada clara y, de saber oler las fragancias que
embriagan; como esencias labradas en un pufiado de tierra que el tiempo

guarda.

El descenso comienza hasta Moniello, y sigue por una senda asfaltada toda
ella. Las casas aparecen a izquierda y derecha -girando la cabeza, con gracia,
se pueden ver todas a la vez-. Seguimos, y nos adentramos pasando por la
frondosidad del bosque que guarda el tiempo. Al salir de la espesura de las
arboledas, se nos aparece la playa de Monielo, con su costa de bello encanto y
su brisa marina rebotando en el cielo, que hace sentir la mafiana fresca con
todo el recodo remanso del sol, en el instante que dura en alumbrar el
amanecer, haciendo magia con su curvatura de luz en el momento mas
profundamente vivo, matando su sombra para dar paso a la sonrisa de la

fresca manana.

Una pista pintada de color rojo sigue sefialando el camino hasta el Faro. A la
izquierda de la carretera nos indica que vamos bien. Antes de llegar a un
puente seguimos la indicacién de Bafiugues -Cabo Pefias-, en un roétulo de
fondo de color blanco, que anima hasta la sombra mas perezosa a seguir
concibiendo camino, y haciendo gestos para alcanzar su cuerpo opaco.
Indicando que vamos bien y encaminados hacia el escenario, ciega el alma de
ansia por llegar al destino. Por aqui pasa un rio, rozando con sus aguas la
corteza de los arboles. Parece algo magico. Y qué, el final del rio, acaba como

todos; alcanzando el lustroso mar. Se contempla la playa de Bafiugues, como
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cosa que maravilla la vista, con el horizonte que parece vestido de suaves
trazos, representando un perfil que esboza el pequefio pueblo. En su puerto,
las olas azuladas parece que caen de lo alto de los cielos. Desde sus darsenas
se contemplan los mastiles mas altos y bellos de los pesqueros. Estos yacen
amarados y dormidos. Algunos como sofiando; como si hablaran en forma de

llantos, de gemidos y de expresiones muy teatrales entre ellos.

El viajero, a sus cuarenta y seis afos, tiene muy claro que precisa mas
mimos que vicios, y continda el camino emprendido, tranquilo y manso. Al
paso, los arboles se cruzan en la ruta con elegancia y sintiendo la mafana
fresca, aromatizada y buscando un rincon en el aire. El viajero se siente mas
lozano y flamante que nunca. Se siente de la mejor manera que puede y su
espiritu estd potente y cumplidor. Por la carretera que va al faro, se huele la
fragancia y la dulzura del mar, que se filtra por el oido con fino susurro; como si
le llamara a uno, como si le encantara, como lo hicieran las hadas caprichosas,
como cosa hecha a propésito. La copa de un &rbol se divisa a lo lejos. La vista
se hace borrosa por los polvorientos caminos y sendas, donde no suelen haber
cercos que detengan ni frenen el mas desnudo de los pensamientos. Veo la flor
y siento su perfume, su aroma que me embriaga y aturde por su letargo. La
libertad es algo que se siente, que se palpa, que se percibe como el lejano mar
de los suspiros. Y, el viajero, no se siente culpable por ello. jNada mas lejos!
Sentirse un poco hedonista tampoco es pecar de egoista. Sino qué, por tiempo,
ha de coger todos los bienes, deseos y anhelos mas sedientos de esta correria

de andanza por tierras asturianas.

El viajero, siguiendo por el camino seguro y trenzado por las ramas

enredadas, se imagina como la hoja y la piedra se abrazan como si fueran
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amantes. Ya se ve el indicador de Cabo de Pefas. El viajero se siente mucho
mas estimulado y atrevido. A continuacién, gira por la pista asfaltada y con
barandilla de madera.

La carretera GO- 1 lleva a Cabo de Pefas hasta salir al puerto pesquero de
Ribera. Este municipio, aparente y de penetrante esplendor de fragancia de
mirra, nos lleva donde aparece el mar, otra vez, que se nos presenta como un
pedazo de delirios azulados. Es ese instante, magico y de estado de flujo, el

que le da esa mania absurda que tiene el viajero de ganas de vivir la vida.

Mas adelante, otro puente, nos lleva a los fértiles prados de Bafiugues. Una
vaca aparece al trote por el camino del viajero. Este se asusta un poco; mas
por falta de costumbre que por descortesia hacia el animal. Pues no es propio
que, en las grandes urbes, las vacas vayan por la calzada. Cosa qué, tampoco
seria tan turbador ni tragico, sino signo de qué compartir el espacio con las
bicicletas y demés utilitarios humeantes, tampoco seria manifestar locura. El

estiércol organico de vacas lecheras ecoldgicas, es el mejor fertilizante.

A su paso, el almacén de grano se nos aparece de frente. Es una gran
estancia, donde se encuentra una mezcla de artesania y arquitectura
campestre y de labriego, donde descansan el hérreo y la panera sin que nadie
los moleste. Luego nos viene una pendiente un tanto empinada y, después de
rebasarla, se sale hasta alcanzar un par de restaurantes, ideal para tomar café,
agua, un refresco o lo que se le tercie al gusto del paladar. En esto no hay

nada escrito, y cada cual se nutre de lo que le viene en gana.

Fundido por su utdpica quimera de ver publicadas estas “aventuras” por
tierras asturianas, el viajero derrama pasion y fervor con su pluma por donde va
cruzando, y va recogiendo suspiros de estos que vagan por los caminos, como
si fueran duendes que le cuentan cosas; con sus miedos y fantasias, con sus
preguntas y sus dudas del escritor viajero, circulando por las sendas de la
mente ideas maravillosas que le llevan al mas dulce de los ensuefios, que son
como espejismos de la imaginacion. Escribir es una ardua tarea y lleva su
tiempo. Pero qué, al viajero, le llena por todos los poros de su piel, con la
abertura suficiente que seria capaz de perderse en la bruma de los tiempos

mas remotos. Y sabe que el plasmar palabras es algo que le fascina y le
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seduce como un éxtasis de encantamiento, porque el tiempo, no le preocupa.
iEn dos meses pueden pasar tantas cosas! En dos meses a uno le puede
cambiar la vida y todo.

Saliendo por la carretera, los caserios aparecen como nobles casas y con la
omnipotencia de un castillo, y algunos chalets también se asoman timidamente.
Luego, otra sefalizacion pasando delante de una Casa de Aldea, y otro
restaurante. Mas adelante nos encontramos una casa con su tipico lavadero,

todavia en uso, que es rutina de costumbres.

Entre casas y praderias se alcanza el monte que conduce al Ultimo tramo

antes de llegar al faro que comunica Bafiugues con Veridio.

Mas grava y mas arena. Por el camino pasamos por varios montes de
eucaliptos, pinos, algun castafio y matorrales enrevesados. Casa Pararo se
deja a la izquierda, -no a la derecha, conviene insistir-. Por la AS-328 en el

proximo cruce nos conduce a la desembocadura de Cabo de Pefias. jAhora si!

Una baliza de madera que indica PR AS — 257, nos ayuda a guiarnos mejor.
El viajero prolonga el camino con destreza y desenvoltura, y de su cuerpo parte
el alma quebrada y el espiritu inquieto. A veces el asfalto aparece en el camino
como un espejo magico, que refleja la luz como el diamante en bruto lo haria,
cuando los rayos del sol chocan con vehemencia y apasionamiento contra el
suelo, y rebota en ellas tan grande belleza. El denso silencio sélo se produce
cuando un vago aire sofiador exhala su aroma durante mas tiempo para alargar
el momento. Cuando las prisas estan ausentes, la libertad es algo que se
siente mas cerca; como si rozara la vaga idea de vivir la vida a su manera. Es
algo que deja partir un gesto de felicidad muy visible, muy claro y palpable en el
rostro. El viento sopla de cara y, furioso como queriendo penetrar en la piel,
para implicarse y mezclarse, por una irrefrenable necesidad de felicidad que

tampoco esta muy lejos de ser alcanzada.

Entrando por la N-Il nos encontramos preciosas vistas de Verdicio, con su

iglesia y su solvente playa de arena al fondo.

La capilla de O nos la encontramos lista para rezar en el centro del pueblo

de Ferrero. jYa llegamos! La 6ptica del Faro se ve de fondo, hermosisimo e
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iluminado, donde hay un mirador atalayado que es el penultimo tramo, de su
espigén protector, abruptos y espectaculares. Adentro casi una milla, pero
tampoco importa. EI Cabo de Pefias muestra un interés paisajistico y ambiental
anico, donde el faro propina destellos blancos cada quince segundos, de una
luz que va caminando hacia el mar como el sonambulo pensamiento. jYa

estamos en el Faro de Pefias!

Supe que no estaba Dios esperandome en aquél faro

Prolongar el camino es virtud y fuerza que da energia de la libertad
emancipada, de sentirse desvinculado y liberado. La libertad del escritor es
algo que se siente entre el alma y la sélida sustancia del cuerpo, entregado y
ofrecido al placer del viaje. La intensidad del deseo es la verdadera sensacion
del peregrino, de pluma en mano y de curiosidad siempre alerta y dispuesta a
contar historias. Desligado del tiempo, duefio del soberano vacio del intervalo y

el momento. jYo soy tiempo y quebranto del alma mia!

“Y supe que no era Dios quien me esperaba en aquel faro, sino el espejo del

alma mia reflejado en el agua curtida y empujada por el viento.”

El faro de Cabo de Pefias se asoma con marca muy visible al acantilado
Cantabrico por el descubierto satén de aguas saladas, en la banda mas
septentrional de la Asturias mas apartada. Impaciente, el viajero espera, entre
luces, al desvelador crepusculo que caiga la noche. Y en la espera, se oye el
compacto sonido del golpe de percusién que suena cuando la ola choca contra
los afilados riscos, que son bafiados por la mar agitada. EI mar Cantébrico
viene de cara, arrogante y presumido. Asturias es avistada a lo lejos por

sirenas que encantan con sus cantos liricos y armoniosos. Ninfas de bellos
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senos, con miradas de infinitas delicias y gozo del agrado e intensidad del
deseo, mostrando su sonrisa embrujada como ondinas presumidas. En la que
Su misterio es qué son peces de la mitad para abajo. Los navios y
embarcaciones que se deslizan por la testigua y muda agua; pesqueros los
unos, mercantes los otros, algunos de paso también, solo de paso, para no
detenerse y seguir su curso para transportarles al lugar que su rumbo les

marca.

Desde tierra firme, el viajero mira al horizonte rubricando con la mirada, para
pensar sin darse prisa, buscando el momento y las respuestas de la maravilla
que le entra por la retina desde el viejo faro. La ola brava sigue golpeando a las
rocas, con la sélida fuerza del oleaje de rizaduras arrogantes y decididas.
Mientras, el resto, bailan desacompasadas en una coreografia casi perfecta,
constante e inmutable; como una friccibn que renace en cada nueva onda de
fuerza generadora que rebota en la agitada agua. El faro de Cabo de Pefias es
ayuda del navegante que es viajero de la mar. Y es, también, asterisco de
referencia, sefial y testimonio de los pescadores para un seguro arribo a
puerto. De poniente, sopla el viento que silba descarado y sin mas disimulo que
su cometido, que es mover el aire como los cabellos de una doncella; dulce,
desenredado y liberado. Para acabar siendo guia de los destinos y direcciones

que disipan el rumbo vagabundo de la distancia.

Ensenadas y caletas entrantes, marcan el camino de dificil acceso desde el
viejo faro a tierra, camino de arena y musgo. Misién de vigilar tienen todos los
faros. El cielo por la noche esta lleno de estrellas, y el ruido de las olas llega
como una suave melodia. El mar es muy sabio y no hay que ignorarlo. Cuando
el viajero se asoma al acantilado, ve y siente como la ola muere en la orilla
vestida de musgo. El mar es muy rico en mitos y leyendas. Muchos
mascarones de proa han visto pasar estas costas, trazadas para la vendimia de
recoger al marino y compartir las orillas. Las olas, que vienen de un mar
cerrado, son capaces de hundir un navio, pero también de guiarlo hacia tierras
lejanas. Los riscos, testigos mudos de tanta verdad, atrapan a los barcos que
navegan por sus proximidades. Pero el viajero quiere vivir el tiempo presente,

gue dicen que es el momento que mas densamente vivimos.
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Una necesidad de liberacion llama a el viajero, infinitos sonetos rebotan en
las esquinas del cielo de un sentirse acariciado, de un percibirse vivo por el
momento mas deleitoso. Ese, al que la marca del agua nunca alcanza,
saboreandolo todo como un néctar de aromas distintos. Cada mafiana, el
Cantabrico es diferente a la de cualquier otro dia. La quietud se ve so6lo turbada
por unas gaviotas que cantan alegremente, y que van camino hacia el faro por
el justo cielo, para luego perderse en el espacio infinito. Pues repito, que no
todo en la vida es considerar que lo logrado va a perdurar en el tiempo. El
viajero no es juez de nada, so6lo es narrador testigo y no tiene ningan derecho a
intervenir, ni tampoco a entrometerse en ninguna situacion en la que se le
encuentre. Pues, lo mejor, suele ocurrir en los momentos breves, en los
instantes efimeros y pasajeros. Lo cotidiano no es nada especial, ni tampoco
peculiar que sea virtud de la fascinacion. Los pilares de la sabiduria puede que
no se asienten siempre en el sentido comun. El viajero no se arrepiente ni por
un momento de su osadia de parar el tiempo, de dejar atrds una vida cotidiana
y de habituales rituales sociales que no acaban de estar claros. No hay que
dejar pasar la oportunidad de la aventura, para sentirse sorprendido y
fascinado por la maravilla tricolor que ofrece el paisaje de las tierras asturianas;
el azul del cielo, el verde del mar y el ocre de la tierra, sintiendo el placer y la
sorpresa vividos por el camino. El lastre del tiempo es la sala de los suefios.
Cierro los ojos en la punta mas septentrional del lustroso Faro de Pefas, que
mira al mar como un cristal, y me dejo llevar por la vida de; el viajero, que si

estuvo alli. Hoy, cuando el sol se ponga, sabré que son las siete.
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El farero ciego

Silbaba el viento susurrante del naciente Levante bajo la complice mirada de la
noche. Envuelta la oscuridad con el tacto que resbalaba como temblando, con
el requiebro de cortejo e inocencia que suele engafar a los marinos. De fuerza
deshojada, la mar, con sus lagrimas saladas, choca contra los riscos afilados.
Empezaba mi jornada de trabajo como es costumbre de cada dia. Soy Farero,

y mas de treinta afios llevo en este oficio y profesién. Soy ciego.

El viejo faro, estd envuelto por la noche como un manto de oscuro musgo,
acufia anunciando con sus destellos la poliedra luz que el ojo del marino ve
desde la lejania mas apartada. Yo, que no veo la luz natural por ser invidente,
puedo ver la del alma desamparada en la distancia mas austral y lejana. Mis
instrumentos, en braille, mi mano recorren con tersura y suavidad como el que
acaricia las teclas de un instrumento. Y mi pequefia computadora, que como un
lazarillo me guia en mi cometido y me acompafa de ayudante. Y todo esto, no
me impide que cada noche el viejo faro quede “ciego” a la vista del navegante.
Pues, como el desnudo cuerpo de la ninfa encantadora, vienen hasta mi navios

y buques. A veces desorientados, a veces solo de paso.

La luz del faro sélo hace que repetir y repetir su destello de incandescencia.
Flotante en la neblina, donde las horas van lentas en la noche cerrada. De la
mar brava hago un jardin cuando les oriento mas alla de sus sombras. Y el
borroso camino se hace mas claro y llano. Veo a lo lejos sus balizas que
marcan sus mastiles erguidos, como resplandores en la lejania, que yo diviso y
palpo con el alma, no con la retina. Y veo, veo resbalando ante mi el horizonte

imaginario, la profundidad del cielo, su cupula celeste casi infinita despejando
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la negra noche cerrada, o el dia gris y apagado en sombra opaca. Para
convertirse el faro proyector de mi atalaya en asterisco de referencia y

esperanza que evite el infortunio.

Los navios a lo lejos van sintiendo el abrazo lejano de la luz proyectada.
Como en una balconada de grandes vidrieras y escaparates de agua. Yo, soy
SuU guia, su esperanza mas segura. Pues sostendré bien adherido su rumbo
como si fuese un sondmbulo pensamiento. jQue lo tuyo es el mar marino! Y
cuando su danza sea agitada y turbada, la baliza de luz de candela te guiara en
la ensenada mas triste y apartada. Y cuando los elementos alteren las
manecillas de la naturaleza enojada, siempre alli yo estaré, sin contar el tiempo
detenido. La noche para mi; cada dia, desnuda y fria. El mar esta alli afuera,
frente a los acantilados y los pefiascos mas afilados. Y a la tormenta, a quién
aguarda el recio espigdbn mientras la ola rebota en la roca hecha pedazos. Y
esta se perfila mirando al mar descarada y perfilada como si fuera hecha con

cincel de artesano.

Por eso, se oye en las tabernas del viejo puerto una historia de estas de
marinos. Donde se comenta entre los navegantes, desde puente de mando a
laboriosas cubiertas, una mistica historia de un naufrago errante que un dia

estuvo perdido.

“Supe que no estaba Dios esperandome en aquél faro. Sino aquél, que dicen
las sirenas que es ciego. Yo no me lo creo, pero fue él, quien nos guiaba
aguella noche sosteniendo la luz que iluminaba el camino de un arribo a puerto

seguro.”

Una luz como una voz en el mar veo. Y sin ser hijo de la pena, siempre hay
una sonrisa que respira a mi lado, como la esperanza, que jamas se ausenta
perdida. La luz del infinito alcanza al navio mas lejano en mares escondidos, y
divisa la costa segura, para que te lleven, marino, mas all4d de los suefios
cuando la tormenta se desfigura en tempestad. Y ésta, que no tiene dulzura ni
paciencia decide presentarse por sorpresa y sin aviso. Pasaran los dias,
pasaran las horas, pasaran los cielos, pasaran las almas. Y yo, seguiré siendo
el farero, el reflector de esperanzas y confianza segura. Cuando llueva sobre el

agua, déjame hacer mi oficio con la ilusién del verso mistico que se alimenta de
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si mismo. Porque marino, estoy con los que te buscan cuando todo son
ensofaciones desesperadas en tu confusa y azorada mente. Y recuerda, que
de suefio la noche carece. Pues el durmiente viento acude y acaricia la
esperanza donde guarda la esencia de amparo y de vida, agarrandose a las
raices mas duras. Y, aunque morir quisieras cerca del mar, hoy no es el
momento ni tampoco el instante. jEso no lo sabe nadie! Angel marinero, jdime

que he de ver el mar otro dia!

A lo lejos, el busto de una mujer, que no son, sino encantos y fantasias de tu
mente. “Que tu, marino, sélo ves en tu esperanza mas confiada. Tan ciego es
el camino cuando la luz del sol anula la de la luna, que puedas encontrar en la
oscuridad la sirena que te guie con sus cantos hasta fondeadero seguro de

litoral cercano.”

Seré por eso, que se oye en las tabernas del viejo puerto una historia de
estas de marinos, donde en el mirador de la torreta, alla donde estan los riscos

mas altos y apartados, habita un farero ciego que nadie ha visto.

Sergio Farras, el viajero.
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Ciudad de Vigo «El viajero que si estuvo alli» Cap. (I)

Vigo, ciudad vital y popular de talle marinero

Prélogo de el viajero

Bajo el sol glorioso del amanecer mas deleitoso, lucen con debida prudencia
las luces y las sombras transparentes y sinuosas de la ciudad de Vigo, para
unirse en armonia al piadoso océano Atlantico, que como una esencia de
aromas combinados y magicos, bafa las tierras gallegas por su parte mas
occidental. Tendiéndole la mano al viajero, abriendo sus suefios, frente a frente
cielo y tierra. La desnuda arena de sus playas hace calado en lo infinito de las
sensaciones, donde las horas son més lentas cuando se pasea por sus orillas

al caer el manto del crepusculo que comienza a marcar la noche.

En su costa, al alba por el temprano dia, el viento acaricia el litoral como un
precioso aroma de sinuoso vino, o como la gracia de un perfume que va
empolvando la mafiana. Vigo es tierra de contrastes, tierra de paisajes diafanos
y biselados por el sol qué, como un metal, se funde entre riberas y acantilados.
Mientras, el océano acaricia por la principal senda y ramal de su inmensidad,
haciéndose respetar por su magnitud y grandeza. Vigo conduce al viajero por
sus barrios marineros como un lazarillo que le va indicando el camino,

dejandose llevar en confianza, siendo entrada de la Galicia de colores
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cromaticos y de verdes prados. Verdes como la hierba de color esmeralda y
jugoso, que se muestra siempre permeable, y de las lluvias intermitentes que
mojan las luces y los corazones qué, el viajero agradecido, siempre alcanza a
sentir. Mientras, entre meigas y sirenas se oye como resuenan en sus almas la

belleza que envuelven los sentidos de una ciudad abierta, acogedora y noble.

Vigo es tierra de gentes sencillas y laboriosas, ciudad industrial y marinera
hecha con la fuerza de sus trabajadores; de un lugar, de un momento, que fue
levantada por la sencillez de sus callosas manos y curtidos cuerpos, que viven
de su puerto que gesticula con la ribera entre diversos muelles; de Oeste a
Este, de Beiramar y de O Berbés, protegidos por sus espigones, qué como un
brazo firme no deja pasar a la furiosa ola, deteniéndola con la fuerza de la
pasiva roca que siempre esta ahi, protegiendo como una madre carifiosa que

pario su ciudad desde los tiempos mas antiguos.

Vigo, gentes que aman a la mar y la trabajan obrandola como el que tiene fe
ciega de sus recursos mas naturales. Mientras, la nécora de color pardo y de
0j0s rojizos, rebordea por los recoletos de la roca nocturna paseandose por sus

fondos someros.

En su puerto, sus barcos pesqueros de altura y bajura se alzan presumidos
como castillos en el agua, orgullosos de su talla y de sus mastiles erguidos
como torsos de madera desnudos, donde sus marinos, bragados en los mil
guehaceres del navegante inquieto, enseflan sus curtidas pieles morenas al
roto calor del fuego, que arde en la canicula y que hacen disolver la sombra de
sus cuerpos gue lucen sobre su yelmo. Mientras, el atunero con aires osados y
atrevidos, corta con su proa el agua del fondeado muelle, y se desliza
suavemente en la ensenada del puerto a su salida bajo el barniz de su casco

de maderas nobles, a ras del faro avizor qué todo lo ve y que todos los
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secretos dicen que sabe. El atunero, a quien la brisa de la tarde calma, se
siente liberado de su amarre y ligaduras para partir cuando es la hora, rumbo al
océano infinito que es su ser natural, esfumandose por el biselado horizonte,
zarpando con el linaje y espiritu de muchos marinos que jamas volvieron a

puerto seguro. Y que ahora, ya son hijos de la mar.

Orillamar, Las Avenidas, El Puerto de Cruceros y Comercial y la Ribera del
Berbés y su gran Puerto Pesquero, son simbolos omnipotentes de la fachada
maritima de la ciudad, que han visto pasar los tiempos sin perder la esencia del
momento. Donde alli, habia fabricas de sardinas, en salazén y conserva,
pequefios astilleros; talleres de toneleria artesanos hechos a mano con el
sudor de las frentes obreras. Vigo de su industria conservera ha hecho historia
y tradicibn, como en la Metallrgica y la litografia esculpida sobre la fria
hojalata, un bien preciado y conjugado con la forja y la estructura artesanal, de
su comercio que forma parte de su urbanismo; Conservas Alonso, Alfageme,
Curbera, Valcarcel, Cerqueira, Albo, etc, o la fabrica de cervezas A Barxa, son
s6lo ejemplos pioneros y de impulso de su vida industrial que tanto ha
templado el espiritu marino y comercial que se plasma en la viva memoria del

recuerdo mas cercano.

Hoy, el Vigo del siglo XXI, empuja hacia el turismo de calidad y de confianza,
sin olvidar sus verdaderos y sinceros origenes. De aquellos arrieros que
provenian del interior de las aldeas para echar mano a las pesquerias, y del
pulpo viscoso y peledn que siempre se resiste a ser trincado. De las especies
secas y saladas como la mar, y de su actividad artesanal y comercial que son
emblema de sus recursos. Ahora Vigo, es también atrague y destino de lujosos
cruceros que traen gentes de otras tierras lejanas, para contemplar la belleza
de una ciudad que les obsequia como una marquesina que cubre con su oferta
cultural y gastrondmica, bajo un amplio cielo de modernidad y tradicion,
haciendo la estancia inolvidable e indeleble para el viajero, de un lugar; de un
momento; por el cual transita el gozo del dejarse llevar y de sentirse bien

hospedado.

Presumidas se muestra también, como embriagando los deseos, el

archipiélago de las Islas Cies, que es bendicién de la naturaleza desnuda. En
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Galicia no encontraras desiertos, no encontraras aridas montafias. Pero con

certeza; en Vigo, encontraras el dilema de tu destino.

Ciudad de Vigo «El viajero que si estuvo alli» Cap. (ll)

El viajero ha hecho una noble amistad con Carlos, vigués de sesenta afos, pre-
jubilado y hombre comprometido con las causas sociales, que le cuenta a el
Viajero unas historias con el alma abierta, de esas, que del corazén sincero
salen. Carlos naci6 en el barrio marinero de El Berbés, esencia y médula del

Vigo actual.

Carlos empezé a trabajar a los 16 afios como ayudante de oficina en una
empresa de reparacion de electrodomésticos, al poco tiempo pas6é a una
oficina de seguros. Y al salir de la oficina iba a trabajar a una clinica privada,
para luego hacerse cargo de su administracion. Aquellos afios 60 y 70 eran
tiempos de sacrificio, de renuncia a muchas cosas banales para labrarse un
futuro. Después, Carlos, paso a trabajar en el departamento de contabilidad de
un concesionario de coches, y estando en esa empresa, lo llamaron para
trabajar en uno de los mayores astilleros de Vigo; H.J. Barreras, donde hizo
promocién interna durante mas 20 afios, ocupando distintos puestos de su
organizacién administrativa. Carlos, es de esos hombres hechos a si mismos, e
inevitablemente unido a la cultura del esfuerzo y al sacrificio del qué nunca le

dio miedo el trabajo.

Ahora Carlos y el Viajero, estan preparando un proyecto ambicioso para
promocionar Vigo y las tierras gallegas. Un proyecto esbozado con ilusion y
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compromiso, con avenencia y promesa de contentar al pasajero y turista que
desee visitar la ciudad y sus aledafos, que con la curiosidad del visitante
deseoso y entusiasmado, siempre se ver4d acompanado bajo el influjo de la
palabra presumida y de muchos sitios a los qué se le invitara visitar; para que
perciba, cefido por el momento vivido, que se plasmara y cristalizara en todos

sus sentidos.

i

Carlos le cuenta al Viajero como crecié el Vigo Industrial, que surgio del
lustroso mar. Cuando en el siglo XVIII llegaron los mercaderes e industriales
catalanes, que vieron con avispada y perspicaz lucidez de poner en efecto las
primeras aportaciones de la técnica mediterranea de la pesca del salazén.
Habiendo una gran expansion de la pesqueria industrializada, en especial la
sardina salada, que es simbolo que se presta al paladar culinario de estas
tierras. Para luego, surgir infinidad de fabricas de conservas, configurando todo
el tejido industrial para proveer a éstas, como las fabricas de enlatado y

etiquetado.

Con todo este progreso y prosperidad, se hicieron necesarios e
imprescindibles los barcos para la pesca, surgiendo infinidad de astilleros en la
Ria, que primero construian pequefias embarcaciones de madera, para
después comenzar a construir hermosos barcos de hierro cada vez mas
grandes y formidables, para dar abasto en los caladeros que acarician el litoral
vigués, como un marmol azul celeste qué es la Ria y posteriormente surcar

todos los mares del mundo.

Vigo crecia, Vigo se agrandaba prosperando como el viento viajero, y se

desarrollaba como un murmullo que siseaba la grandeza que tendria que venir
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para su desarrollo. Mientras, sus habitantes echaban mano y esfuerzo para

ayudar y ganarse un salario.

Con el tiempo surgi6é la empresa “Pescanova”, donde tuvieron la gran idea y
esbozo de concepcion, como cosa del avispado sentido del ingenio a mediados
del siglo pasado, de reconvertir sus barcos pesqueros a congeladores, siendo
un gran paso y mirada hacia adelante de la industria congeladora. De una
revolucion y progreso que contribuyé a que hoy en dia Vigo, sea uno de los
puertos mas importantes del mundo en descarga de pesca fresca y congelada.

Otro motor que dinamizaria la vertiente industrial de la ciudad, fue la
implantacion de la factoria automovilistica Citroén, que comenzaron con una
pequefia nave en el Puerto Comercial, para mas tarde, al conseguir para Vigo
la Zona Franca, la Unica del Noroeste de Espafa, se trasladaria a la zona de
Balaidos, donde fue creciendo hasta lo que es hoy, modelo y ejemplo a seguir
de la multinacional, al estar considerada y respetada como una de las mas
productivas del grupo. Cuenta ademas con una gran industria auxiliar de
componentes en cercanos parques empresariales a la Factoria. Esto
contribuyé a que trabajadores de toda Galicia y sus comunidades mas
proximas y colindantes, se acercaran al Vigo manufacturero e industrial a
trabajar y a vivir, contribuyendo a un crecimiento urbanistico formidable, lo que

sin duda, favoreci6 la especulacion y el desarrollo desordenado de la ciudad.

No menos importante es el puerto de mercancias y el de cruceros de lujo.
Pues Vigo, era punto cardinal de partida de los inmigrantes hacia América,
donde se aprovecharon con ingenio las viejas instalaciones para hacer un
puerto moderno, donde hoy, se reciben a los majestuosos trasatlanticos que

vienen de todo el mundo y de tierras lejanas, siendo el mayor punto de escalas
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y transito de toda la fachada y cornisa atlantica de la peninsula. En definitiva,
se puede decir, que los tres pilares basicos de Vigo se asientan en: el Puerto
Pesquero y Comercial, el sector naval, la automocién y sus empresas

auxiliares.

El viajero y Carlos acuerdan, con la confianza que da la amistad, la intencion
de hacer un proyecto de una guia literaria por Vigo y sus alrededores, de su
Ria y de sus ensenadas. Porque creen, que hay muchas cosas que contar y de
hacer sentir por los excitantes sentidos, en estas magicas, misteriosas y
fascinantes tierras gallegas. Y con la experiencia acumulada de Carlos y la
voluntariosa pluma del Viajero, ambos estan dispuestos a esbozar con la
ilusion y el anhelo complice del dejarse llevar por la palabra, para que acabe
llamando la atencién del futuro visitante que desee saborear, como un néctar

gue hechiza, a estas tierras de Rias varadas.

El viajero que si estuvo alli, de Vigo a Nigran. Cap. Il (Parte 1%)

Parte Primera

El viajero sale al paso andado y convencido de la ciudad de Vigo dejando atras
miles de sensaciones y amigos recién hechos, hechos con la modestia y el
cariio que anula las vanidades. El viajero se sigue alejando cada vez mas,
pero sabiendo que ha de volver por varias razones y también por otras

convicciones.
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El viajero se dirige al paso tranquilo y sosegado al municipio de Nigran, a tan
sélo 10 kilometros de la ciudad olivica, y que dicen que es abrazado por pulidas
playas por el sol de la mafiana y de bellos crepusculos marinos en sus
atardeceres. Y del breviario de su gastronomia; siempre amparada de gustosos
y suculentos platos tipicos de la zona, para poder contentar al paladar que
anda siempre curioso y afanoso del que simplemente busca la premura del

buen yantar.

Por el camino andado, el Viajero se va fijando en el bello paisaje que bordea
el litoral atlantico, mostrdndose como una cornisa que se ensefia con remates
de marcadas brisas templadas y humedas. Por el horizonte, un rayo de sol se
filtra por una nube, atravesandola como una flecha que la traspasa mientras las
gotas de lluvia caen mansamente esperando impacientes llegar al suelo.

Mientras, el agua azul del océano se prende en los ojos y traspasa la mirada.

El municipio de Nigrdn es como la vidriera marina que acapara los encantos.
Es de esos pueblos que atrapa por el donaire propio que transpira de sus
bienes y costumbres de brillos costeros. Nigran se mira casi de frente con las
Islas Cies en el horizonte, probablemente complices de sus miradas para
encontrarse como el viento viajero, creando una connivencia de complicidad
gque parece que se hablen entre ellos y se digan prosas de esas que encantan.
El océano de agua dulce y de bordeo agradecido, es testigo de incertidumbres
y sedosas olas que mil historias cuentan, que acarician con devocion sus
riberas y hermosas playas gallegas con un amor infinito. Playas, que son las
de: Saians, Patos, Panxdn y Playa América, todas ellas estampadas por el azul
celeste de los cielos agradecidos, y que parece que se pudieran caminar casi

sobre el agua con la mirada que alcanza a la vista del sereno viajero.
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Las altas montafias protegen al municipio como un manto; del frio en
invierno y del calor en verano, como buscando asi el equilibrio y proporcion de
su clima que templa y entibia a su modo y costumbre. Nigran limita con los
municipios de Bayona y Gondomar, pueblos moradores que comparten su

excelencia.

El viajero llega al Puerto de Panxdén bajo el murmullo de unas gaviotas que
parece que le acompafien. Y entre donaires de gozo y placer, el viajero que
siente la caricia del océano mil veces sincera, no considera mas riesgo ni
ventura que saborear el momento vivido. Porque el viajero, quiere hacer del
recorrido un camino auténtico, sin engafo ni artificio para dejar todo el resto al

azar.

El municipio esta rodeado y envuelto por las playas Madorra y Panxén, que
la ladean como un abrazo candido en su bahia. Y como los puertos marineros
son la perdicién del viajero, este se dirige al muelle que es refugio de la bahia y
que parece pintado al lienzo con colores brillantes y florecidos. El puerto de
Panxoén, en su ensenada, se asoma presumido y coqueto como una mariposa
de mil colores, y es lugar donde se siente esa esencia del puerto que vive de
sus barcas atalayadas a ras de arena, de sus curtidos y faenadores
pescadores que todavia arriman el hombro cada dia para arrastrar las
pequefias embarcaciones al lustroso océano que les espera desafiante. Desde
la orilla, se pueden observar como descansan algunas barcas fondeadas en el
agua tranquila y mansa, como en un suave suefio, donde la luz del insomnio de
sus madrugadas vence las sombras tranquilas y discretas de la noche. Panxon
convence con la seguridad de puerto seguro y protector. Los vivos colores que

parecen salidos de la paleta del pintor mas entregado, transmiten esa
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sensacion del confortador momento, del dejarse llevar sin mas impaciencia que

para contemplar el brillo que desprende el vidrioso mirar.

El Templo Votivo del Mar de Panxdn, construido segun proyecto del gran
arquitecto porrifiés, Antonio Palacios, entre los afios 1932 y 1937, esta
dedicado a los pescadores de la villa y esta cargado de referencias historicas.
Las ruinas de un arco visigodo del siglo VII, que se hallan en este mismo
entorno, serviran de elemento inspirador para esta gran edificacion. La tradicion
de los “canteiros” gallegos, el simbolismo metaférico y el colosalismo palaciano

se acentlian como sus principales caracteristicas.

Escrito estd que en Nigran, si uno afina el oido se puede escuchar con un
canto perfecto las sirenas que atraen a los marinos. Y por aqui, a las leyendas
y a las fabulas se las respetan como es debido. En Galicia, las leyendas y las
fabulas son como misterios fantasticos que fascina al lugarefio y sorprende al

forastero.

Al viajero le apetece desayunar para sobrellevar el cansancio del ligero paso
y remojar la garganta con algun vino de estas nobles tierras. Los vinos gallegos
tienen fama y pedigri muy respetados y considerados. Sus caldos de vifiedos
imposibles, tanto de uvas blancas como tintas, son conocidos por lo ancho y
largo de la bola redonda que es este mundo. La hospitalidad y la comida en
abundancia son un valor seguro para el que gquiera visitar estas convincentes
tierras del sur de Vigo. Dar felicidad al estbmago y contentar al comensal es
empresa que se conserva y que se precia como habito saludable. Y si uno no
se come lo ofrecido, le pueden decir que estd enfermo, o peor aun; que le
traten de descortés. Al viajero, que no le gusta quedar mal ni tampoco parecer
enfermo ni deambulador desconsiderado, se embute por el eséfago para abajo
lo que se le ofrece. Asi, queda bien; se alimenta, se nutre y se cura en salud de
quedar como un noble; bien servido y agradecido.
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La taberna es regentada por Don Sabino, que lleva mas de cuarenta afios
sirviendo en ella, comenzo a los doce afios con su padre y hasta el dia de hoy.
Don Sabino es hombre delgadito y menudo, pero con mucho nervio y arranque.
Es muy aficionado al futbol y se cabrea mucho cuando pierde el Celta de Vigo.

Don Sabino mientras le sirve el desayuno al viajero, le cuenta a éste:

¢ Sabia usted que por estas tierras ando el escritor Ernest Heminway alla por
el 19217 Si, en su primer reportaje como corresponsal en Europa del Toronto
Star. Y resulta curioso como Hemninway se ocupara de la pesca del atin en

Vigo, y escribid lo siguiente:

“Cuando atrapas un atun después de una pelea de seis horas, cuando luchas
hombre contra pez hasta que tus muasculos sienten nausea por el terrible
estiramiento, cuando por fin lo subes a bordo, azul verde y plateado en el
perezoso océano, entonces puedes sentirte purificado y comparecer sin rubor
ante los dioses antiguos”. Treinta afios después, el mismo impulso épico lo
llevaria a escribir El viejo y el mar. Esta fue la Gltima escala de una larga

travesia en pos de los peces.

El viajero se asombra por la erudicion y los saberes del posadero que parece
que habla con las palabras de Zeus, o de mejor aun; de Poseiddén. Don Sabino
es de esos tipos de hombres que desprende esa aura del gallego curtido en
sabidurias, que sabe lo justo por lo discreto y en lo mucho para contentar al
visitante, y que domina a la sazon el conocimiento de su tierra, de sus historias
y de sus tradiciones. Detras de ese delantal de un hombre dedicado a las
fondas y a las posadas durante toda su vida, se esconde un alma de sabiduria

instruida por la experiencia del pasar de los afios y por tener aficion a escuchar

90



s6lo lo que la prudencia manda. Su mujer, Dofia Rexina, a lo lejos, que esta
limpiando unos vasos en la larga y lustrosa barra de la taberna, mira a el
viajero y sonrie.
El viajero eructa sin querer:
“ Perdon.
-No hay porqué. Eso es que todo le ha sentado bien jefe.
-Esta bueno, ¢ eh maestro?
-iY tanto!
-Aqui cocinamos con mucho carifio, esmero y tradicion.
-Eso se nota.”
El tabernero le comenta al Viajero:
“-Yo, soy del Celta, ¢ sabe usted?
- Enhorabuena, que este afio han subido a primera.

- Esta temporada vamos a por la excelencia, ¢ sabe usted? El domingo que
subimos a primera division me bebi unas buenas copas de vino de albarifio y

cumpli con mi sefiora. jEstaba més contenta la pobrifia!

- Es que hay grandezas que tienen mas fuerza que el viento.
- jY tanto, y tanto! Usted ya se ve que sabe de la buena vida.”

Al tabernero de unos cincuenta y pico de afos bien llevados y de saberes
inimaginables, se le ve contento y saludable, se le ve feliz. Habla de su tierra
con orgullo y conviccién de aquel que lo siente correr por sus venas, con la

plena certeza y fe de su condicién. Y encima el Celta esta en primera. jCaray!

El viajero, bien almorzado y bien bebido, sigue camino por donde le indica el
posadero, con el qué ha hecho buenas migas y buenas sensaciones. Hacer
amigos por donde uno pasa es tan importante como escuchar un eco de
aprecio que llega desde lo mas lejano. El viajero siempre presume de tener
buenos amigos y de conocer gentes supremas, que le van explicando cosas de
la vida, esas que no salen en los libros. Y como dicen por aqui: amigo e vifio, 0

mais antigo.
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El viajero que si estuvo alli, de Vigo a Nigran. Cap. Il (Parte 2?)
Parte segunda

El viajero andando a su aire apenas puede ver el camino por la espesa
vegetacion, que a su vez le reconforta y le llena como un suave murmullo que
parece que llega de lo méas lejano. El viento, como el Unico sonido, jbendita
locura dejarse llevar por el viento...! el viajero llega a una calle que le confunde.
El viajero es bastante despistado y para asegurarse el tiro, le pregunta a una
sefiora que vende helados en un puesto de estos de calle:

“-iDisculpe sefiora!

-¢,un helado?”
El viajero se queda pensativo.

“-iBueno! Yo queria saber...

- ¢ De vainilla, de fresa, de coco...?

-De vainilla. ;Oiga?, es que yo...

-¢,Con galleta o en cucurucho?

- En cucurucho.”

El viajero ve que no puede evitar el sereno tono de voz de la heladera y, como
le cuesta decir que no, ya helado en mano se le facilita la palabra.

“- ¢ Decia algo mas, jefe?
- ¢Parair a Playa América?
- jHombre haber preguntado de entrada!”

El viajero se aleja chupando cucurucho en mano y relamiendo la sabrosa
vainilla ofertada a la oportunidad de la habil heladera, y con la informacién
inaudible de que el camino es el correcto a proseguir. Se conoce que la

heladera es mujer seria en esto del guiar y aconsejar caminos.
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El viajero llega a Playa América. Este lugar posee una playa que pasa del
kilometro de largo y treinta metros de ancho, de disposicion y buena hechura.
Es lo que se dice una playa urbana, cerca de las colindantes casas que la
rodean. Sus accesos son buenos y las personas discapacitadas pueden

adherirse a la maravilla de su virtud sin mas problema ni barrera que les frene.

Playa América es diafana como una sala de la abadia de una catedral. El
color de sus aguas verdosas de tonos esmeralda, combina con el azul del cielo
aturquesado. Un pequefio monolito con una placa de fondo blanco nos indica
gue estamos en el lugar. En verano suele estar a rebosar de veraneantes que
llegan desde muchos puntos de toda Galicia y Espafia. Ideal para familias con
nifos y grupos que deseen el ancho imaginario del disfrute que ofrece la

hospitalidad de esta Villa de Nigran.

Por las mafanas, en Playa América se puede plantar el parasol sin problema
y echar las toallas en su fina arena, cosa que tampoco es tarea dificil. EI paseo
de Playa América es largo como el sendero de la vida, y dejarse llevar por su
paseo maritimo es tranquila actividad que reconforta. Girando un poco la
cabeza se contempla la inmensidad de sus arenas, que como timidas dunas se
muestran desnudas y sinceras. Y si miras para el otro lado, aparecen
maravillosas zonas ajardinadas que hacen coger gusto a €l conjunto, que actla
como un todo. En sus arenales se pueden combinar largos paseos o grandes
pensamientos solitarios; a elegir. El viajero se pone a hacer introspeccion -
pensar en sus propios pensamientos-, para buscar la tranquilidad del alma
sana que se abre de brazos como una madre. Y siguiendo los sabios consejos
de la heladera informadora, se deja llevar por la sorpresa y el asombro de sus

arenas con un mirar tranquilo y sosegado, buscando la estética que a la raz6n
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resista, pero sin quemar en exceso las neuronas que le han de servir de
claustro de la memoria para todo esto cuando lo cuente por escrito. Y para
seguir haciendo camino hacia el sur, nada mejor que detenerse unos instantes
para dejarse llevar por el paisaje seductor y fascinante de estas tierras de

Nigran.

Por aqui anduvieron los romanos alla por los siglos | al IV d.C. Su nombre
original era Playa de Area Loura (Arena Rubia), y ondea coqueta y vanidosa
desde los afos noventa la bandera azul, que es sinébnimo de buena cosecha y
del buen cuidar de lo que es propio. El viajero se pone en bafador, ensefiando
panza y algunas arrugas delatoras del paso del tiempo, se mete en el agua y

se deleita con un bafo placentero, casi divino.

En Playa América también se puede degustar la cocina tipica de la zona de
la Galicia costera, porque esta al alcance del turista que busca calzarse un
buen plato de la zona, pudiéndose degustar en los diversos restaurantes y
bares de la franja de la zona, que se muestran campechanos y descubiertos al
visitante por el paseo maritimo. Suelen estar abiertos todo el afio para
contentar los paladares con mariscos frescos del dia que capturan los
pescadores de la comarca con sus buenas artes y oficios. Da gusto comerse
un surtido plato de gambas mientras se sienten las brisas marinas acariciando
el rostro, aires que suelen sanar las pieles del semblante. O para contemplar
simplemente en envidiable reposo, sentado en paz y concordia con el espiritu
para ver los pasos de los turistas que van para arriba y para abajo del paseo,
tranquilos y sin prisas que les agobien. Y para apagar la sequedad de la boca
cuando se precie €l instante, nada mejor que con una buena cerveza o un buen

vino de la tierra.
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El rio Mifior que viene de Nigran, desemboca con un humilde riachuelo el
cual, a su vez, llega afluido y contento a Playa América. Es el Rio Muifios, que
aun siendo riachuelo no le quita importancia a sus aguas discretas y

mesuradas.

Tierra al lado de la mar es fantasia que da gusto y acompafa a el viajero que
ningun remedio halla para sentirse incomodo o fuera de lugar en Playa
América, ni tampoco forastero indiscreto que llame excesivamente la atencion.
Una pasarela de madera pasa por encima del rio Muifios, como un paseo
fluvial donde podemos contemplar para mudarnos a dar a la mirada de aquel
bien que esta presente; de vegetacion autoctona y de espléndidos cafaverales

hermosamente cuidados.

Seguimos deambulando y haciendo camino por la arena que se nos muestra
a los pies descalzos, como acontece a quien ha venido con el paso dulce y
alegre, de estas vistas hermosisimas y decoradas por sus playas que parece

gue brillan con su propio sol.

El viajero se dirige a la playa de Madorra porque le han contado que es de
curiosa y de translucidos arenales. El viajero pisa la playa de Madorra con el
vicio de la curiosidad siempre avivada. La Playa de la Madorra viste su suelo
con unos arenales grises y ondeados como llamas de fuego. Grava y arena se
mezclan como amantes en el lecho, y disponen un litoral agradecido que se
puede pisar como una suave califa. Cuando la marea esta baja despuntan los
riscos asombrosos normalmente cubiertos por el agua, mientras unos patos
tranquilos y presumidos miran el infinito horizonte, igual pensando para sus
adentros como un compafiero suyo, cruza el cielo en el tiempo de la migracion

gue es el solitario camino de las aves de buena voluntad.
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El viajero se moja los pies en la orilla de la playa de la Madorra y nota como
comienzan a sanar las dolencias del alma. Sera, que por estos lares y dominios
acompafia siempre la tradiciobn y la buena supersticion, esa que acaba
enterrando hondo los malos pensamientos y ahuyentando las meigas siempre
concurrentes y misticas por estas tierras. Al viajero le acomparfa un viento

silbador que le acaricia el rostro por la tarde.

“- Oiga, ¢parair a Baiona?

- Todo recto y siguiendo por la carretera, no tiene perdida.
- Muchas gracias.

- No las merecen.”

De momento a el Viajero le estan tratando lo que se dice bastante bien, y
camina con ilusion las sendas por el camino del tiempo y de las distancias que
separan las penas y las alegrias de estas tierras gallegas. De aquellas
marismas, de aquellas rias de talle marino, donde sobre el agua azul celeste
rebota la mirada. Donde una puesta de sol es parte de la magia que se prende
en los ojos y traspasa las almas nobles y sinceras, acompafiado con un canto
perfecto que es el de las Mufieiras, que se danzan con alegrias de un sincero
amor a estas tierras Con la trompeta y la tuba, con la pandereta y el tambor, y
gue una dulce huella dejan en el oido del visitante como un poema de ritmo de

percusion y danza popular que forman parte de su folclore y costumbres.

La cocina, como se ha dicho, es un espacio muy cotizado e importante para
los gallegos, y antafio, por tradicion y costumbre, era la estancia mas
importante de la casa, donde las familias se reunian en ella siendo ésta el calor

del hogar. Los gallegos a la cocina la llaman lareira y podia ser lugar tan
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importante como para saber de sus bonanzas y bienestares, como un reflejo y
escaparate que cada familia ofrecia como abriendo los brazos y dando la
bienvenida. Y el tamafio del mueble de la cocina era importantisima cosa que

se viese en opulencia y sustancia copiosa.

El viajero se detiene en un comercio de esos tradicionales que suelen estar a
pie de calle, sus puertas estan abiertas, probablemente para que se traspase el
umbral de la verglenza que suele frenar los buenos momentos. En la entrada,
un hombre cincelando lo que parece una figura que se asemeja a la Virgen de
la Roca, muy venerada por estas anchuras. La piedra labrada es vista por aqui
como la expresion que deja la huella de la historia, como una marca de la
madre tierra. Y como el curiosear es arte al que se consagra el viajero, éste
pregunta para saber, porque en el cual, siempre impera un interés por conocer
lo que se prende a los ojos y a los sentidos, aun siendo poco académico y

docto en sus demandas y aclaraciones. Eso también es verdad.

“-Perdone la molestia que detiene el momento amable escultor de tranquilo

cincel. ¢ Es oficio curtido o pasion de la naturaleza lo que veo?

-Mire usted, curioso viajero, -que parece que todo lo quiere saber-, la
erosion — que es parte de la naturaleza a la que usted se refiere-, puede crear
bellezas inimaginables, porque moldea con el viento y con el tiempo, como la
arcilla lo hace con el barro, en simbiosis. Esa es la sabiduria de la naturaleza

que siempre curte y ensefia.

- Cierto, cierto. Pero usted, -por lo que veo-, se lo labra con las manos, al

uso de la costumbre del quehacer manual.

- Pero sepa usted, que en las manos artesanas esta el oficio. Y del pasado
que viene de lo mas lejano, -en el espacio que hay en el medio-, nace el arte
de esculpir y cincelar la roca en estas tierras gallegas. Porque las piedras
hablan, las piedras saben, las piedras escuchan y hasta saben guardar
secretos que algunos mortales no saben. Pues sepa usted, curioso viajero, que
de piedra era el Ara Solis del Fin del Mundo; y los funerarios monumentos,
megalitos y doélmenes del primitivo culto a la muerte que se respeta con

sagrada conviccién aqui en tierras Gallegas.
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- jCaray! Que sabiduria mas despejada y libre, que parece que se escapay

se evade en infinitas sensaciones y huella que suele dejar la emocién.”

El viajero escucha con una admiracion contenida la sabiduria del artesano
de manual oficio, y decide comprar una figura, la pone en su embutida mochila
para llevarsela a su humilde morada de Barcelona. Mientras, el hacendoso
artesano, sin apartar la mirada del pedrusco que tiene apoyado en sus piernas,
sigue tallando a mano desnuda sin mas ayuda que la de un cincel afilado.
Figuras hechas con el esmero oportuno y fructuoso del momento, dandole
forma a la piedra como el aire lo hace con el viento, como un proyecto
imaginario que su mente transforma en figura de pensamiento, tradicion y de

cultura gallega.

El viajero va cansado y busca pernoctar para encontrase en dulces y
complices suefios con la noche. Mafiana, al alba, el viajero seguird camino

hacia Baiona cuando el océano amanezca sobre Galicia.

El viajero que si estuvo alli «Baiona». Cap. Ill

Viajar te da sensaciones que nunca te han podido ofrecer en mucho tiempo. De
unas experiencias que se acomodan en los sedosos recuerdos que se guardan
en el cajén de la memoria. Momentos de delicias Unicas vividos en primera
persona, vividos con la intensidad y pasion que contentan con el reflejo

espontaneo; fresco y tierno, que es espejo vivo de la mirada del que viaja con
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el alma rendida y entregada a la empresa de ilustrarse y cultivarse. Como la

sabiduria de las gentes sencillas, que se puede repartir con las manos.

Baiona refleja el mismo sabor que los besos, que saben siempre diferente.
Baiona es un municipio que atrapa por sus olores, por sus esencias marinas,
por sus biselados paisajes de arenales que presentan a sus playas como si
fuesen anfiteatros llenos de hechizos y magicos seductores de vistas costeros,
pues el océano abrid sus brazos camino a la tierra hace ya muchos afios. De
sus bosques y espesuras que son cautivos de su propio encanto y coqueteria

riberefia por ser pueblo marinero.

El viajero se cruza por el camino con una joven doncella de tierras gallegas,
gue parece haber sido parida para alegrar los sentidos y los entendimientos
mas sensuales y artes de los amatorios derretidos por el deseo. Una joven que
se muestra a la vista con una agraciada cintura, de unas caderas que van y
vienen, que adorna en su rostro con unos ojos azules como el pulido y fino
zafiro. Los azules ojos de una mujer gallega son como el fondo del océano mas
infinito que se prende en los ojos y traspasa el entendimiento. La mujer gallega
camina descalza por los suaves arenales con pies de ninfa. Y en su andar, a su
fino y delicado paso, desprende esas magicas fragancias que al poeta y al

trovador atrapan para hacer los versos mas hermosos al caer la tarde,

En Baiona, los paisajes arenosos y marismas primorosas como el pulcro y
agradable amanecer hacen simbiosis por la ribera, donde baja la mas pura y
clara de las aguas dejando al descubierto bellezas de paisajes inimaginables
en un canto complice con la naturaleza mas pura. Y no muy lejos repican muy

contentas las alegres campanas de la Colegiata de Santa Maria.

El parador de Baiona esta estratégicamente ubicado y asentado en una
fortaleza de ensuefios, es un encanto paisajistico y acogedor plantado encima
de la peninsula de Montreal. Es una tradicional casa gallega conservada y
reformada con mil detalles y mil misterios que al viajero encanta. El parador
mira al océano y a las incomparables Islas Cies, con elegancia y sabedor de su
grandilocuente presencia, donde guarda epopeyas de personajes historicos y
legendarios. La piedra que sustenta al parador, siempre perdurable en el

tiempo, siempre discreta en sus rumores, escucha con prudente sensatez

99



porque se los trae el viento. Un viento puro que invita a respirar con confianza y
que guarda los secretos mas mesurados y reservados que a hadie murmura. El

viento, es el Unico sonido de confianza, presuncion y llaneza.

Cuenta el Hotel con estancias regias y elegantes en las que abundan los
detalles decorativos de otras épocas. Salones seforiales y habitaciones
espaciosas, muchas de ellas con hermosas vistas sobre el mar, integran un
interior grandioso en el que sobresale la majestuosa escalera de piedra del
recibidor.

Por ser Baiona puerto marinero, al viajero le apetece charlar con gentes de
la mar. No muy lejos de ahi, sentado en la roca de un espigén, estaba un
pescador de estos de cafia. Al viejo pescador que alli estaba una enorme barba
le cubria toda su cara, una barba blanca como la del marino que ya ha visto
todos los amaneceres, de un hombre de honda mirada y rostro curtido por los
vientos. Me acerqué al apacible pescador que encima de la roca estaba, e

interrumpiendo la maravilla de su silencio, me puse a su lado y le dije:

“ ¢ Cudl es su pena? Que me sabra dar palabra que yo pueda escuchar de
las artes de la pesca. Y sin querer ser entrometido y ni mucho menos

murmurador, quisiera, si a usted apetece, me contase cosas de la mar.

A lo que el pescador respondio:

- A los buenos dias buen hombre, que tanto presumis con vuestra videncia y
que no seré yo quien la ponga en duda. Que yo estoy aqui esperando a la mar,
que me sabra dar todo aquello que me esté bien y que me pueda llevar. Pues
apenas puedo sofiar, apenas puedo disipar la duda. Y si nada me diese el mar,
daré por buenas las horas empleadas que aqui mi persona lleva. Ya qué, mis

buenas razones tengo y que sé6lo mi alma conoce.”

Miraba yo, el viajero, al hombre de aires marinos con el rostro de aquel que no
acababa de entender las palabras que decia. Y le dije al pescador que alli
estaba.

‘- Me haria muy contento si de sus labios salieran palabras que fuesen
ordenadas por mi entendimiento. Mas, no llego a comprender el significado de
las mismas.
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“- Que me llamo Diego Baltasar, y ya de muy mozo saboreaba la belleza del
mar. Y para decir verdad, no sé pescar. Y por estas razones, en las cuales,
como le he dicho, de pescador no he hecho profesion, aqui vengo a diario para
recordar, y que mi mejor pesca es la honra de mi recuerdo, pues a veces, los
recuerdos hacen que el pasado no sea tiempo olvidado... ni tampoco mal
gastado. Era yo mozo de buen ver y de mejor querer, pues en esto del amor
reunia requisitos y un muy buen prometedor futuro. Tenia por novia a una joven
doncella llamada Elisenda, y un mal dia, que la mar estaba lo que se dice
brava, un traidor brazo de agua y sobresaliendo por encima de su habitual nivel
como si fuese instrumento del diablo, se la llevé con ceremonia de muerte que
quedara grabada en mi memoria. Se la llevé océano adentro como suspiro de
ansia avara y de anhelante egoismo. La mar se convirtié en enemiga mortal de
mi destino, muerte de mi vida, dejandome falto de ilusiones y carifio. Y desde
entonces, dia si y dia también, haga frio o haga calor, llueva o irradie el sol,
vengo aqui, en este mismo lugar en el que ahora nos encontramos, a recordar

y a esperar que la mar me devuelva lo que injustamente me quitdé, mi Elisenda.”

Y con estas palabras el Viajero que quedd prendado de esta triste como

cautivadora historia, le dijo al pescador que alli estaba:

“- No temais, no perdais esperanza ni fe ninguna, esperad el reencuentro por
ley natural y no forcéis al destino que ya debe de estar escrito. Pues de esta
manera, la noche ya os dejara dormir como en un infantil suefio. Fuera pues
odios, iras y reproches, que conducen a ningun sitio, y sabed que el odio y la
rabia devoran todo entendimiento, pues no es tormento sino regalo el canto de

una sirena llamada Elisenda que con su lirica voz aliviara vuestra pena.”

Y con estas palabras, quedé el pescador que no lo era, con su &nima en paz,
y soltados los grilletes que le atrapaban en su angustia por este pasar de la
vida mirando al siempre esperanzador mafiana que nunca sabemos lo que nos
acercara a nuestros destinos. Dicen que el pellejo de un hombre muerto no
vale casi nada. Sin embargo un beso de mujer; quien sabe, pues presa del
dulce encantamiento misterioso y recéndito, el vigilante de la noche sélo vera
como una sombra que se abre de brazos por ser trasnochar parte de su

qguehacer, y de saber de penas y desdichas su oficio.
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Y yo, el vigjero, le hice una ultima pregunta al viejo pescador.
“ Entonces, ¢,a quién se debe amigo pescador?
- A nada. No soy de nadie, soy del viento.”

Hay criaturas que sufren al amar y hay hombres que sufren al aguardar su
destino. La esperanza, esa sensacion que deja extasiado y reconfortado al que
ansioso espera, acaba siendo incertidumbre que solo ilusiona y reta a los

tiempos que pasan para romper todos los pasados que pesan como el plomo.

Y después de escuchar esta noble historia de amor y desamor, el viajero
quiere descansar y acomodarse en la acogedora Baiona. El viajero busca
posada para pernoctar y por ser deseo de hacer noche aqui. Al viajero le va lo
sencillo y lo lustroso también. En esto no tiene muchas manias ni demasiadas

consideraciones.

Viajamos para perdernos, viajamos para encontrar cualquier cosa, cualquier
persona, cualquier paisaje que nos enamore y nos seduzca con su encanto.
Simplemente perderse, a veces irracionalmente, a veces de una manera
divertida y excitante, pero sin sentirse controlado ni gobernado por la
imprudencia. En Galicia uno puede dejarse llevar con el alma derretida y la

confianza compartida, como lumbre al viento. Mafiana sera otro dia.

El viajero coge el suefio enseguida porque el cansancio le vence y le gana
por la modorra, que pasa como un murmullo de vana ilusion en las noches que
prenden con bondad infinita a la Galicia de los encantos y de las gentes
sencillas. Mafiana seguirda paso por el campo verde y el océano vigiense de
balcon atalayado. Mientras, el viajero suefia con un hombre escribiendo y
temblando en un papel empapado que considere Galicia camino de la tierra
que dejan estela los duendes. Es el Unico momento que se sosiega a medida

gue va contando esta historia.
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VIAJES CORTOS

Invidente Usuario que mira al mar

-

-
e - -

Andreu Vilar6é no ve las estrellas del tupido cielo de Barcelona. Ni tampoco las
olas que acarician las rocas del mar que mira a la ciudad. Andreu no ve porque
es ciego, pero puede oler el aire de las hojas hasta cuando caen en la semilla
del cemento de las aceras de Barcelona. Porque el viento es aire siempre de
viaje. Andreu vive en Barcelona. Vive y trabaja, Los ciegos también trabajan,
claro. Al principio, moverse por la ciudad le parecia como cosa dificil y
complicada, porque se ha de desplazar con frecuencia cada dia a traves de los
interiores que cruzan la ciudad. Pero se afianza en un transporte sin barreras ni
obstaculos que le puedan limitar; el metro de Barcelona, donde perdié el miedo
y cogio la confianza de dejarse llevar, tranquilamente por los railes como si
fuera caricia al caminar. Andreu tiene una novia que no es ciega, que conocio
tomando un café en unas de las tantas cantinas que hay dentro de los accesos
al andén. Barcelona es una ciudad en continuo movimiento y desarrollo. El tren
que circula por debajo de la tierra, por los railes de unas vias que circulan por
la morada de las entrafias de la urbe. Para él, el metro son las vigas de su
equilibrio de desplazamiento diario, es como una mesa redonda, sin esquinas,
con la que se puede mover por toda la ciudad. Sin mas problema que dejar las
huellas del transednte que anda tranquilo hacia algun lugar. Barcelona es
ciudad cosmopolita y universal que cada dia mira al mar.
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Andreu, cuando se desplaza por el subsuelo de Barcelona, deja una estela
de tranquilidad y comodidad, dejandose llevar en una segura mudanza de
transporte publico. Y se deja llevar como las hojas caidas que el viento
desplaza de un mundo por dentro. El metro forma parte de su vida cotidiana. Y
se siente seguro, porque sus infraestructuras velan por su seguridad. Andreu
coge el ascensor que estd habilitado para accesos de los que mas los
necesitan, y los que la edad, ya empuja a utilizar. El elevador les deja
suavemente en el andén como si fuera una moqueta que caminar. Andreu
Vilaré va sentado en el vagon leyendo una novela, -en braille, claro-,.Y sus
0j0s, no se cansan de mirar aunque no vean la luz natural. Y se siente seguro y
confortable en el vagén que le llevara al lugar. El convoy, suavemente se
desplaza con rapidez y cruza toda la ciudad por los diafanos subsuelos. El
metro arranca de la estacion con modernos vagones de berlina, cdmodos y de
poco consumo que es compatible con el progreso. Y, asi, se ayuda a
contaminar menos, que es cultura que se debe practicar con el ejemplo, para
dejar legado a los que nos siguen en edad. Mientras, en el vagén, una voz de
sonido metal va anunciando las paradas de las diafanas estaciones que
esperan al viajero. Para que éste, no se pierda ni se desoriente
acompafandole hasta su destino, como una senda de suaves trazos que
camina por los railes que llevan a todos los destinos sin necesidad de mirar.
Andreu Vilaré sigue con su vida normal, porque sabe, que es maravilloso llegar
a todos sitios y poder seguir el camino que le llevara a donde él se quiera
trasladar. Una parte de Barcelona se mueve cada dia entre recios railes, por
debajo de su firme suelo de gris cemento. Y los tdneles, son como las arterias

gue mueven un corazon grande de una ciudad que cada dia saluda al mar.

A Andreu Vilaré la ceguera no le anula los sentidos porque estan dentro de
la piel, sabiendo que llega con seguridad a su destino, por los senderos de
muchos conductos subterrdneos que le llevan a donde va. La nebulosa
incertidumbre desaparece de su mente, y se compensa con la configuracion de
una red metropolitana moderna y segura. Barcelona amanece cada dia
discretamente mirando al mar, donde muchos lo pueden contemplar gracias a

un transporte comodo y transversal.

104



El viatger que voltaba tot sol pel Maresme

Al paso andado, el viajero, va tirando via hacia tierras del Maresme, estrecha
franja a las vertientes y a los pies de las montafias de la cordillera litoral del
bajo barcelonés. El viajero echa paso para la antigua N-Il, a golpe de pie,
trotando con ilusién, haciendo profesion y peregrinaje voluntarioso, andando
muy diligente y estando al quite, para tomar nota de todo lo que vea y todo lo
gue siente, de las gentes que vaya conociendo por el camino y de las cosas
gue le sorprendan y le fascinen con la amplitud de un espiritu curioso, como el
trigo que va mirando al sol y de buena ley. Es como la tierna locura del dejarse
llevar por los aires tranquilos y ligeros, dejando la huella timbrada por la arena
del mar, dejandola tierna y suave y detras a la vereda del agua, EI Maresme,
tiene aquel encanto que le da magia y suntuosidad como si fuera de dulces
golosinas, de aquellos toques que detienen el momento, del tiempo que nunca
se acaba, de una especie de aventura solitaria pero valiente y de buena
intencién, para ir buscando personajes de interés, rincones y lugares
emblematicos, y sobre todo; llegar al corazén de los nuevos amigos que ira
conociendo con parsimonia y mucha paciencia por el nuevo camino, con el
afan y afecte que se espera de un viajero discreto y prudente. Cuando cae el
crepusculo encima del Maresme, al atardecer, es como una bendicién, una
gracia de brillo consagrado a la vista del viajero, que va viendo pasar las horas
ante el mar. Esas horas, que a veces parecen ser como de flores de agua
nitidas y transparentes, cristalinas como el preciado momento que suele dar la
tranquilidad mas sosegada y placida. En consonancia, hacia el horizonte, se ve
al pescador que echa de artes de oficio con su barca tipica y tradicional de
estas aceras marinas adosadas a ras de tierra. Si no estoy en un lugar donde
hacer amigos, 0 en una tasca degustando un sabroso café, buscame por algun
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camino de cortes afilados en algun lugar de estas tierras que bafa el pulcro y
glorioso Mediterraneo; quizas adentro, hacia mar desnudo y a cielo
descubierto, donde el sol roza el horizonte muy suavemente, muy
mansamente, buscando la magia de los dominios de la medianoche misteriosa
y mistica, de mis ojos que buscan reflejados de mi rostro como la esencia de
las almas tranquilas y en paz, y que dibujan una mirada perdida, pero muy
tierna, de estas tierras de barcas palangreros de fondos y fondo discreto que
inundan el espacio entre el mar y la tierra, dejando sélo un pequefio rincon
desde el infinito hasta el prudente camino que tiene que hacer el viajero que de
todo tiene que deleitarse, como la medusa transparente que viaja tranquilla y
templada por estos litorales vestidos de historias y tradiciones.

El primer beso a esencia de vino

El primer beso es como el vino: es esencia, es delirio. Ella es mujer y joven
doncella, de una piel suave como el terciopelo, suave como los hollejos de la
uva. Ella espera con ansia inocente y candida su primer beso. El que dicen que
tan solo con un pequefio gemido basta, el que cuentan que amor eterno
promete. El beso es sabor y es vida. El beso, gemido de un suspiro que muda
los destinos para deshacerse como la uva lo hace en la humeda boca. Porque
un sorbo de vino es un encargo de alegria para los labios mas puros, esos que
llevan prisa y traen consigo el perfume de la vifia en parra, que es vida y cepa
de la pasion. El beso de infinitas delicias, que espera ansioso con impaciente
ingenuidad y sencillez. Besos que arden, arden porque queman en la boca

como el fuego de verano.
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El beso, solo el beso. El primer beso es el mas deseado y anhelado,
misterioso y arcano, resultado del deseo mas desvalido y torpe. El contacto de
unos labios sinceros que van a tientas, y que se funden unos con otros
buscando los alientos. El beso, que irrumpe en el deseo porque no conoce el
peligro ni el desengafo, que rasga y que corta. Porque sus jovenes gemidos
disfrazados de ingenuidad y candidez anulan tal imprudencia. jOh, el beso!
Demos una oportunidad a nuestros sentimientos, anulemos la razén, dejemos
gue hable el sonambulo pensamiento para que se clave en el corazon como un

estilete en la uva lambrusca.

La emocién del primer beso es algo maravilloso, es como una rapsodia que
llega al alma misma. El aroma que tu exhalaste de tu boca durard mucho mas
tiempo. Como el jugo de la uva, capaz de arrancar un denso delirio que se
detiene en un paisaje imaginario. Besos que saben a silencio y a suefios
aromatizados, a vifiedos con melodias de ternura y tacto del deseo. Besos que
saben al amor que tanto se anhela. Entre los besos y entre los vinos hay
rasgos que se asemejan, los besos puros son de uvas blancas, y los que hacen
elevar el alma son vinos tintos de crianza. Y si de un vifiedo una uva recoges,
es como si fermentaras un beso sabor de fruta. Tintos y blancas, desnudas y
vulnerables. El beso y la uva, es conveniente rozarlas con los labios antes de

gue se seque el alma.

El tren numero 300 y el ultimo viajero

Hay una historia de un convoy antiguo cuyos sonidos se oyen por los sinuosos
y secretos railes del diafano subsuelo barcelonés. El qué dicen que chirria y

resbala deslizandose por biselados railes como adheridos en su misteriosa

107



historia y leyenda. A lo lejos del oscuro tunel, se escucha como resuenan sus
estridentes ejes de ruedas de tren. Omnipotente y majestuoso, vestido de
gallarda figura, se presenta en el andén, presumido y orgulloso, rozando con su
pasado el alma desnuda en sus maderas curtidas de sus viejos vagones,
bronceados de tostados pigmentos barnizados por el paso del inevitable

tiempo.

Paseaba absorto por el andén, excitado y nervioso, sabiendo que apareceria
del oscuro tunel, donde vive el duende; el antiguo tren 300, que dicen que te
hechiza la piel con su misterioso destino: la estacion fantasma de Gaudi, que
s6lo a algunos muestra para saciarse de sus misteriosos secretos vividos del
tiempo que a él le pertenece. Porque el tiempo es muy sabio, complice y autor
de los placeres de la memoria. De lo infinito hasta el dltimo viajero, el tren
namero 300 deambula por los dominios de medianoche en un bosque
sembrado de railes de metal, que impaciente le esperan de noche para el roce
de sus dentadas ruedas en su ruta enigmatica y secreta. Olores combinados de
metal y himedos enclavamientos y bifurcaciones, pasando en silencio discreto,
inundando el espacio diafano, y dejando sélo un rincén lineado y despejado
que es su zona de recorrido hacia el misterioso destino. Pasada la
medianoche, el tren aparece en el andén con su olor a cuestas, me subo en él,
me pierdo dentro de su carlinga afieja metiéndome en sus suefios para ver las
cosas que duermen dentro. Aguanto el aire en el diafragma para mantener vivo
el intenso momento de tanto tiempo, imaginando con mi mente sus pasados y
sus trayectos. Pues sus chirrios son mas elocuentes que las palabras vanas,
presumiendo igual que lo haria un tren de magico vapor. Mientras, me lleva por
la oscuridad del tunel donde rebotan en los cristales los alientos, calientes y
suaves del pasaje maravillado, donde un impulso misterioso y decorativo es
embriagado por un olor rancio que nos fascina. El tren nimero 300 cree en los
suefios, en las ardientes y excitantes memorias del tiempo pasado del ayer.
Pues una vez al afo, y susurrandolo sélo a unos pocos, transita para contar
secretos que nadie sabe. Caliente y suave circula por los sedosos carriles,
buscado su recorrido enigmatico, formando el paisaje perenne de subterraneos
profundos y ocultos, que embrujan y que parece que flotan por debajo del

asfalto de las calles y avenidas de la milenaria Barcelona.
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Y yo, sigo siendo el ultimo viajero que se deja querer. Pues me muestro
entregado, dejAndome absorto transportar para que me lleve, como en una
danza cabriolada, al ritmo del vaivén del vagén que baila como sincronizando
sus movimientos de cambio de vias y railes mustios. Y si miro hacia atras,
siempre te recordare en mi memoria donde ya no podras morir jamas. Sales de
tu nido de cocheras para los que finges no existir, para que te lleven
asendereado al tiempo presente, dando razones para volver, impregnando con
el suave recuerdo del pretérito ayer. Los railes estan dispuestos a buscar el
camino por todas partes, para llevarnos tan lejos como una estrella alejada.
Proxima parada: estacion Gaudi, que seréa delirio y fantasia de el ultimo viajero,
que en un lazo de plenitud y deseo, esto cuenta alterando las manecillas del

tiempo perdido.

Sergio Farras, el viajero.

FIN
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